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Madame la Ministre,

Monsieur le Président de la Bibliotheque Nationale de France, et cher Maitre,

Mesdames, Messieurs,

Victor Hugo : un nom, une oeuvre matrice. Victor Hugo, I'"homme océan". Victor Hugo, qui a
modelé I'ame francaise, dessiné ses exigences, engagé les grands combats qui demeurent les
siens. Deux siecles, bercés des vers du poéte et de ses puissantes espérances, ont fait entrer
Cosette, Jean Valjean, Quasimodo, Esmeralda au Panthéon de I'humanité. Avec Victor Hugo, un
souffle de compassion et de progres est passé sur le monde.

En 1881, Victor Hugo léguait, par testament, a la Bibliothéque Nationale, "tout ce qui serait
trouvé, je le cite, écrit ou dessiné par lui". Fonds exceptionnel, extraordinaires manuscrits,
émouvants lavis, croquis et aquarelles oU se déchiffrent les songes, les hantises, les inspirations
de Hugo, les amours du poete aussi, ses tendresses familiales, les affres des batailles, I'exaltation
des succes, les douleurs d'une vie. Ce sont tous ces trésors hugoliens que nous allons découvrir
ensemble ce soir a travers la magnifique exposition que nous propose la Bibliotheque Nationale
de France.

*

Mais je voudrais d'abord, en cette circonstance exceptionnelle, parce que vous |'avez souhaité,
Monsieur le Président, devant les nombreuses et hautes personnalités que vous avez invitées, et
au moment oU vous allez quitter vos fonctions, je voudrais saluer votre mandat a la téte de cette
prestigieuse institution. Succédant a Jean Favier, qui avait eu la lourde charge de mener a son
terme le chantier de la nouvelle Bibliothéque, il vous revenait de I'ouvrir au public, de la faire
connaitre, de la faire vivre. A cette qualité d'écoute acquise dans la carriere diplomatique,
j'imagine, et apres les inévitables aléas des premiéres semaines, vous avez su conférer a la
Bibliotheque nationale de France cette efficacité dans la sérénité, absolument nécessaire a la
réflexion et a la recherche. Si ce magnifique établissement s'inscrit désormais pleinement dans
notre paysage culturel, remplissant les hautes fonctions qui sont les siennes, au service du public
le plus large, c'est notamment a vous qu'il le doit. C'est aussi a toutes les équipes et a tous les
personnels de cette trés grande maison auxquels je veux également rendre hommage pour leur
savoir faire, pour leur engagement au service de cette prestigieuse institution.

Monsieur le Président, vous allez vous retirer, mais seulement de la haute fonction publique.
Vous allez continuer, en effet, a faire partager vos passions, notamment Proust et son oeuvre, la
musique, ou encore la Chine, dont vous allez préparer I'Année en France qui est un grand
événement international. Surtout, vous allez pleinement vivre la votre, passion. Ecrivain, membre
de I'Académie frangaise, vous allez poursuivre votre érudite et subtile peinture des envoltements
humains, des brumes de la Tamise aux tumultes du Tibre et de I'Arno £ tracer vos superbes
portraits de femmes et d'hommes, parfois illustres, toujours passionnés. A I'aube de cette vie
nouvelle, je veux vous exprimer ce soir notre amitié a tous, notre reconnaissance pour |'action
inlassable que vous avez menée au service de la diplomatie frangaise et au service du
rayonnement culturel de notre pays.

Un grand universitaire, un expert de notre histoire contemporaine et de notre vie politique, et
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savoir, Monsieur Jean-Noel JEANNENEY, a été appelé a vous succéder. Il est tout naturellement
des nétres aujourd'hui et je tiens a le saluer et a lui souhaiter réussite et bonheur dans sa
nouvelle mission. Réussite dont je ne doute pas et bonheur dont je suis sdr.

*

Se remémorer Hugo, c'est évoquer un monument. Il I'était de son vivant. Et le siecle et demi qui
nous sépare de sa mort, a poursuivi la construction de la pyramide Hugo. Mais commémorer,
ajouter des pierres aux pierres, c'est aussi prendre le risque d'enfermer le passé dans le passé. |l
fallait rendre a I'homme son mouvement, le relire, mais avec les questions et les attentes de
notre époque.

Qui est Victor Hugo ? C'est un enfant chétif, promis a peine a la vie que I'année 1802 donne a la
France. Mais c'est aussi, quatre-vingt-trois ans plus tard, un géant couché sur le corbillard des
pauvres, accompagné par un million de Francais de I'Arc de Triomphe au Panthéon. Entre
I'enfant et le patriarche des Lettres, un siécle a surgi, un siécle a fini. Victor Hugo a grandi avec
le dix-neuviéme siecle. Ce siécle sans nom auquel finalement Hugo donnera le sien.

[l y avait eu le siecle des Lumieres, habité par les philosophes. Les idées avaient triomphé de
I'Ancien régime, et devant elles, les "grands" -princes, rois, nobles- s'étaient tus. Alors la Nation
avait paru. Elle balbutiait et il lui fallait se faire entendre. Eh bien sa voix ce serait celle de Hugo.
C'est Hugo qui apprendrait a son siécle a parler, mais a parler comme jamais, une langue jamais
entendue jusqu'alors. Quelle est-elle donc, cette langue que les siécles d'Ancien régime n'avaient
pas écoutée ? C'est la langue des "petits", des proscrits. C'est la langue des Misérables, celle de
Fantine et de Jean Valjean. Une langue inspirée et puissante, qui pourrait gronder et claquer
comme |'orage dans la rue, forcer le respect a I'Assemblée. Cette langue dont nous avons hérité
dans notre vie démocratique. Cette langue qui parle encore et toujours de la France. Cette langue,
c'est celle de la République.

"Les Misérables", "Le dernier jour d'un condamné", "Notre-Dame de Paris", "Les Chatiments" et
combien d'autres titres, sont les textes sacrés, en quelque sorte les évangiles de la République.
Combien de générations d'écoliers initiés par la lecture de ces chefs-d'oeuvre, aux valeurs de la
nation ? Mieux que de longs discours, mieux que les plus savantes plaidoiries, les figures qui se
levent dans les romans, les poémes, les piéces parlent d'elles-mémes : les malheurs de
Quasimodo ce sont ceux de I'intolérance £ ceux de Cosette sont fruits de la misére et du défaut
de partage £ ceux de Giliatt, le miroir de la solitude et de sa détresse.

Tout le génie de Hugo est d'avoir mis des mots sur la souffrance et d'avoir mis ces mémes mots
dans la bouche de ceux qui n'avaient jamais parlé. Car qu'est-ce que le grand écrivain, sinon celui
qui sait tirer le monde de son anonymat et lui donner une langue dans laquelle il puisse s'écrire et
se décrire ?

Mais Hugo ira plus loin. Il ne suffisait pas que cette langue fGt lue. Il fallait qu'elle fOt vécue par
ceux-la mémes qui la liraient. L'angoisse du condamné a mort, au dernier jour, ce "je" qui
souffre, c'est lui, mais c'est nous aussi. Chaque figure hugolienne est ainsi naturellement portée a
représenter son lecteur, le peuple immense de ses lecteurs. Comme si Hugo avait révé que le
rassemblement des personnages sortis de son imagination e0t pu, un jour, tenir lieu de
représentation nationale.

Et ses grands livres de la conscience et de la consolation allaient peser sur les tensions et les
contradictions de I'époque. L'oeuvre de Hugo ne distinguerait pas entre poétique et politique,
entre la lyre et le glaive. Elle donnerait a la vie publique ce supplément symbolique, seul capable
de faire du combat difficile de I'existence un combat partagé.

*

Celui d'abord de la liberté. C'est le maitre mot de Hugo. C'est son cap et c'est sa ligne, une
exigence de chaque page, de chaque vers. La liberté qui détermine tout et qui mérite qu'on lui
sacrifie tout. "Si jamais, écrit-il, les malheurs voulaient qu'il n'y e0t plus dans les Assemblées,
qu'il n'y eGt plus en France que cent hommes de coeur voulant et défendant la liberté, je serai du
nombre £ le jour oU il n'y en aurait plus que dix, je serai dans les dix £ le jour oU il n'y en aura
plus gu'un, ce sera moi !"



Pour Hugo, le progres suppose partout la liberté, I'élan des forces jeunes et inventives, I'ardeur
des passions et de I'amour, I'éloge de la différence. Bon sang ne saurait mentir : son go0Ut de la
liberté, Hugo I'a sans doute recu au berceau, de sa mere, belle et forte figure de femme, au
caractere rebelle et entier. Dans sa vie d'homme non plus, point de limite : défis et scandales ont
défrayé la chronique.

Liberté de I'esprit, de I'imagination, de I'art. Refus des conventions et des codes, des
conformismes et des habitudes, des systemes et des doctrines, des voies toutes tracées. Il est un
"pragmatique du coeur", qui ne s'interdit rien, pour qui, sans la joie ni I'amour, sans fougue ni
enthousiasme, sans la confiance en ce qui peut émouvoir les hommes, la vie n'est que
reglements et sécheresse, ennui et raideur, sclérose des ardeurs et des désirs.

C'est déja la liberté que défend I'auteur d'Hernani, mémorable bataille, formidable chahut entre
les tenants de I'ancienne dramaturgie et Hugo, chef de file des Romantiques, épris de fantaisie,
grand admirateur de Shakespeare. Parce que, dit-il, "les hommes et les événements sont tour a
tour bouffons et terribles", aux larmes succede le rire, au sublime le grotesque, dans une verve
rutilante. Il ose toutes les audaces littéraires et s'en réjouit :

"J'ai foulé le bon go0t et I'ancien vers francais

Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire".

Sa liberté est aussi celle des sources et celle des expériences. Tout est inspiration : I'infiniment
grand et |'infiniment petit £ la Iégende, le mythe, les textes fondateurs -la Bible, I'lliade ou
['Enéide- £ I'Histoire et ses acteurs -Cromwell, Marie Tudor, Lucréce Borgia, Rigoletto, le bouffon
déchirant, Marion Delorme et Ruy Blas dans la coulisse des Cours d'Europe- £ et la foule des
anonymes, le peuple de Paris, la Cour des miracles, les insurgés des barricades, I'évadé du
bagne sur son chemin de rédemption.

Parce qu'il n'y a pas de petite ou de grande histoire, parce qu'"il n'y a ni petits faits dans
I'humanité, ni petites feuilles dans la végétation &£ parce que c'est de la physionomie des années
gue se compose la figure des siécles", Victor Hugo lit le drame et la comédie partout. Partout il
voit la tragédie de I'homme et du monde. En imagination et par I'observation, dans le souvenir et
la rencontre, dans le voyage et les songes. Apétre de la science et de la raison, Victor Hugo, a
Guernesey, invoquait pourtant les esprits. Les formes mémes, si multiples, de I'oeuvre
hugolienne, la richesse de son génie, sa profusion et sa diversité témoignent de sa soif
inextinguible de tout essayer, et de s'essayer a tout : a la poésie puis au théatre puis au roman, a
I'épopée, aux méditations £ a I'écriture et a la peinture. "Quel architecte j'aurais été !" s'exclama-
t-il, heureux des aménagements et des décors qu'il avait apportés a sa maison d'exila

La porte est ouverte a toutes les hardiesses, a toutes les aventures. Plus tard, symbolistes et
surréalistes vont s'y engouffrer. Baudelaire le premier lui rend hommage, saluant "l'un de ces
esprits rares et providentiels qui opérent dans |'ordre littéraire le salut de tous".

Ses dix-neuf ans d'exil sont le prix de sa passion. C'est au nom de cette liberté que Hugo,
['écrivain consacré, le royaliste ultra des années de jeunesse, le pair de France couvert
d'honneurs, I'Académicien, se fait le chantre des humbles, de ceux qui souffrent. C'est au nom
de cette liberté qu'il met en péril son statut et sa gloire littéraire, et prend peu a peu les chemins
de la République.

Pour donner leur plein écho a ses combats, il se fait patron de presse. Déja, le poete et le
dramaturge avaient subi la censure : on ne s'en prend pas impunément a la lignée des rois.
Bient6t, avec ses amis et ses fils lancés dans I'aventure de L'Evénement, il incarne les épreuves
d'une presse indépendante, courageuse, engagée.

Sa liberté encore le fait rompre avec Louis-Napoléon Bonaparte, "Napoléon le Petit", "Augustule"
qu'il voue aux gémonies. Les opposants éliminés, les libertés bafouées, la France asservie,
brilent son @&me d'une colére sublime. C'est tout ou rien : "Quand la liberté reviendra, déclare-t-
il, je rentrerai".

Pour la liberté toujours, il s'engage dans le grand combat du savoir. Savoir, c'est conjurer
['aliénation sociale. C'est vaincre la fatalité de I'asservissement et de la misére. C'est au nom de
la liberté qu'il fait I'éloge vibrant du livre. Je le cite :



"As-tu donc oublié que ton libérateur,

C'est le livre ? Le livre est la sur la hauteur £

[l luit £ parce qu'il brille et qu'il les illumine,

[l détruit I'échafaud, la guerre, la famine.

[l parle : plus d'esclave et plus de paria."

Alors Hugo se bat pour I'alphabétisation et I'instruction de tous, une instruction gratuite,
obligatoire et laique, libérée des influences et des carcans. Ce sera pour lui une immense joie de
voir la représentation nationale se ranger enfin a ses c6tés lors du vote historique de 1882.

Avec l'instruction se réalise le grand réve d'égalité. Chez Hugo, il emprunte les chemins du
combat pour les droits. Les droits des enfants, épuisés de travail. Les droits des femmes aussi.
Celles qui I'ont entouré ont été des femmes libres : sa mére, et Juliette, et Adele. Une femme
libre encore, Fantine, la mére de Cosette. L'égalité, elle triomphe avec le suffrage universel.
"Toute ma pensée, écrit Hugo, je pourrais la résumer en un mot : tendre et profond amour du
peuple".

Par amour du peuple, il méne croisade contre la miséere. Il secoue I'Assemblée pour travailler "a
ce but sublime : I'abolition de la misere", qui est partout dans la France de la révolution
industrielle, cette lepre du corps social. "La lepre a disparu, s'exclame Hugo. Détruire la misére,
oui, cela est possible. Il faut y songer sans cesse, car tant que le possible n'est pas fait, le devoir
n'est pas rempli". Elle est son obsession, et nous lui devons peut-étre ses plus belles pages.

La fraternité est celle des nations. Par quels dons exceptionnels, intuition ou divination, il a la
belle et troublante idée de I'Europe ? Idée dont il sait qu'elle n'a pas de réalité dans son temps.
"Un jour viendra, déclare-t-il en ouvrant en 1849 le Congrés de la paix, ou I'on verra ces deux
groupes immenses, les Etats-Unis d'Amérique et les Etats-Unis d'Europe, se tendre la main par-
dessus les mers, échanger leurs produits, leur commerce, leur industrie, leurs génies et améliorer
le monde".

Enfin, que de temps, d'énergie, arrachés a son oeuvre, a ses amours, a ses enfants, a ses amis,
pour renverser |'échafaud ! S'il est un combat qui éclaire toute la vie de Hugo, c'est celui de
['abolition. Il I'a mené sans relache, par I'écrit et la parole. Il lui a donné un souffle, des accents
qui ont traversé le temps. C'est la confrontation avec la peine de mort, la vision du condamné, du
bourreau, du supplice, c'est I'horreur insoutenable de I'exécution qui ont inscrit sa révolte dans le
coeur et I'ame de Hugo.

Le combat de Hugo est celui du premier commandement : "Tu ne tueras point". C'est celui de la
dignité et de la compassion : chague moment du condamné, les affres de I'attente, Hugo les
éprouve % ils sont insoutenables. C'est aussi le combat contre ce qu'il appelle "les peines
irréparables". Il croit au pardon, a la rédemption et au rachat des fautes. Alors, il se bat encore et
toujours, sans succes, mais il en a fait le serment : "cette loi du sang pour le sang, tant qu'il me
restera un souffle dans la poitrine, je la combattrai de tous mes efforts, de tous mes actes et de
tous mes votes". Ce sentiment-la, Hugo le tint sans faiblir.

*

Aujourd'hui, pourquoi tant de ferveur ? Comment Hugo nous parle-t-il ? Car il nous parle encore.
Mieux, il tonne. Il assourdit : le 20 novembre 1941, a la demande pressante des nazis, Vichy
abattait la grande statue élevée a Paris. L'éternité, I'universalité, la générosité de Hugo lui
valaient son second exil.

Celui qui fut son ami, Alfred de Vigny, a livré le secret du génie : alliance, écrit-il, "d'une ame
élevée, de la présence et de la puissance de |'esprit, d'une vaste pensée, et de la sensibilité
généreuse du coeur". Voila toute la force de Hugo, sa permanence, qui nous invitent a le suivre
dans son chemin éclatant de lumiere.

Le combat de Hugo, sous le regard de Dieu, est celui de I'ange contre la béte. Combat éternel du
Bien et du Mal. Combat, sans fin ni frontiéres, que nous poursuivons obstinément en faveur de
I'hnomme, de la paix, de la justice, du progres. La premiére lecon de Hugo, c'est le cap
d'humanisme qu'il nous fixe a jamais.

La puissance de |'esprit donne a Hugo son formidable pouvoir de vision. Il est "al'homme des
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['avenir". Il nous exhorte a contempler en grand I'état des choses, a discerner sur le long cours le
sens profond des événements et de I'Histoire, a entrevoir les bouleversements du lointain. Il nous
invite a penser le souhaitable, I'improbable, a plier et forcer le cours du destin.

C'est cette volonté inébranlable de Hugo qui lui fait défendre ses convictions avec I'énergie
terrible d'un grand fauve, jusqu'au bout, sans concession et sans s'arréter a I'obstacle du temps.
Il les fait progresser. Avec Hugo, elles acquiérent |'élan de la sincérité et I'évidence de la justice.
Méme apreés lui, elles triompheront.

Lecon de pugnacité, de courage et d'espérance, portée par une langue superbe qui nous invite a
son imitation et a sa défense. Cette langue flamboyante, toute soupirante, tantét fracassante,
toujours enthousiasmante, qui est aussi la langue de Dumas. Chacun comprendra que j'associe en
un méme hommage les deux hommes, que liait une forte amitié forgée dans les batailles du
romantisme. Victor Hugo gardera toujours |'émotion de ce visage ami resté le dernier sur le quai,
de ce dernier regard baigné de larmes, au moment de son départ pour Londres. L'un et I'autre
ont enflammé I'ame et I'imagination par la puissance de l'inspiration et du verbe. Cette année est
aussi celle du bicentenaire de la naissance de Dumas. Il était le plus populaire des Romantiques.
[l reste a ce jour le plus lu des écrivains frangais dans le monde. |l était juste que notre pays lui
manifeste sa reconnaissance. Voila pourquoi j'ai décidé le transfert de ses cendres au Panthéon,
ou il retrouvera son ami.

Notre ferveur, notre admiration tiennent aussi a I'immensité et a la force des engagements de
Hugo. Si |'affaire Dreyfus a marqué un tournant de notre histoire, avant, il y avait eu Victor Hugo
qui, le premier, a évoqué le devoir sacré de l'intellectuel, appelant I'écrivain a "mesurer sa
responsabilité en certaines circonstances". Souvent, il a dit "non", seul ou presque contre tous,
mais auréolé du succes et de la gloire. Ainsi Victor Hugo fit de I'amnistie des Communards I'un
de ses derniers combats.

Alors, et c'est aussi la legon de Hugo, méme au sommet de la gloire, méme au faite du pouvoir,
et la surtout, il faut garder entiere sa sensibilité aux joies, aux inquiétudes, aux souffrances &£
"s'emplir de science humaine (a), se surcharger d'humanité". Remonter sans cesse la pente
fatale du temps : I'habitude, la résignation, les durcissements de I'étre. Demeurer en alerte,
capable "de grandes découvertes", d'éblouissement, d'indignation, de colére, le coeur et les yeux
grand ouverts.

Oui, comme hier, comme toujours, la voix de Hugo retentit et elle porte. Elle ouvre et dessine le
champ immuable de la France : la République, la liberté, une éthique universelle et au fond bien
davantage, une mystique de I'homme.

Je vous remercie.
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