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QUESTION.- Comment allez-vous, Monsieur le Président ?

- LE PRESIDENT.- Je suis encore fatigué, mais j'ai dépassé le stade des souffrances.

- QUESTION.- Tout le monde, dans le microcosme, parle de votre maladie. Quand vous voyez
tous ces gens vous ausculter du regard ou vous prendre le pouls de loin, quel effet cela vous fait-il
?

- LE PRESIDENT.- Aucun effet. Je sais que j'ai 78 ans et que j'ai une maladie qui tue souvent.
Mais pas toujours. Ce "pas toujours" laisse une large place a I'espoir. Permettez-moi une
remarque : je vous réponds sur ce sujet parce que vous m'interrogez, mais je le regrette presque.
Ne croyez-vous pas qu'on a assez parlé de ces choses ?

- QUESTION.- Qu'est-ce que votre maladie a changé dans votre facon de voir les choses ?

- LE PRESIDENT.- Je passe plus de temps avec moi-méme.

- QUESTION.- N'avez-vous pas plus de recul maintenant ?

- LE PRESIDENT.- Sans aucun doute.

- QUESTION.- Le pouvoir vous intéresse-t-il toujours ?

- LE PRESIDENT.- Oui. Il m'intéresse. Disons que j'ai moins d'appétit.

- QUESTION.- Regrettez-vous aujourd'hui de vous étre présenté pour un second septennat ?

- LE PRESIDENT.- Ah ! Pas du tout. Si je ne savais pas qu'il y a un temps pour tout, qu'il ne faut
pas abuser de ce que la vie vous apporte, et que c'elt été donner un mauvais exemple pour la
République, je n'aurais pas craint d'en faire un troisieme. Rassurez-vous, je plaisante £ je suis
raisonnable et n'y ai jamais pensé. L'heure de la releve avait sonné.\

QUESTION.- Avec la distance que vous avez aujourd'hui, comment jugez-vous |'état de la France
?

- LE PRESIDENT .- La France jouit d'un vrai prestige dans le monde. A l'intérieur, elle souffre trop
d'inégalités. |l manque un élan, une idée centrale, une volonté nationale. Pour I'instant, il n'y a
pas de propulseur dans cette campagne électorale. Mais la France est un pays trés ancien, qui
sait vivre. Ces temps-ci, elle hume les vents de la reprise. Qu'on ne s'y trompe pas. Ce retour
annoncé de la croissance - évidemment souhaitable - provoquera des difficultés nouvelles. Dans
les prochains mois, je crois que I'on parlera un peu moins de croissance et beaucoup plus de
répartition, de redistribution sociale. Tant mieux.

- QUESTION.- Aujourd'hui, on a parfois le sentiment que la République ou la démocratie sont en
crise. Pensez-vous que la solution serait de réformer la Constitution de la Veéme République ?

- LE PRESIDENT.- La réponse a la crise n'est pas la. N'ayons pas la manie des textes. La
Constitution, on I'a déja amendée £ il faudra I'amender encore. J'ai fait des propositions a ce
sujet, mais je n'ai jamais eu la majorité parlementaire qui me |'aurait permis. Je n'en ai pas
éprouvé beaucoup de dépit. J'aime assez la pratique anglaise qui n'enferme pas la vie dans un
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écrit.

- QUESTION.- Que pensez-vous de la réduction du mandat présidentiel £ c'est-a-dire du
quinguennat ?

- LE PRESIDENT.- Je ne crois pas personnellement que le pays doive renoncer au septennat. ||
faut que, quelque part, il y ait une durée. Je n'ignore pas que la plupart des propositions de
réforme de la Constitution vont dans le sens du quinquennat. Si |'on accepte, la France vivra en
transe électorale permanente. Mais je comprends que chaque génération voie les choses a sa
facon. On se fatigue vite d'un systéme. Alors on en essaie un autre.

- QUESTION.- La conséquence du quinquennat serait aussi |'affaiblissement de la fonction
présidentielle...

- LE PRESIDENT .- Je redoute davantage la transe électorale dont je viens de parler.

- QUESTION.- Ne sommes-nous pas déja condamnés a cette transe, avec le développement de la
médiatisation ?

- LE PRESIDENT.- Votre remarque est assez juste. Tout pouvoir sans sanction remet en question
la démocratie. Mais ne réinventons pas un monde illusoire oU les médias seraient tenus en laisse.
Cela n'arrangerait pas non plus la démocratie I\

QUESTION.- Quand vous parlez de pouvoirs sans contrdle, visez-vous la justice autant que les
médias ?

- LE PRESIDENT.- Je ne vise pas la justice. Aujourd'hui, le systéme judiciaire frangais est un bon
systeme. Méme si les uns veulent le faire basculer exagérément du c6té du pouvoir des juges, et
si les autres ne se génent guére pour tenter de |'entraver.

- QUESTION.- Les médias ont-ils trop de pouvoirs ou n'ont-ils pas assez de regles ?

- LE PRESIDENT.- Tout ce qui touche a la liberté doit étre traité avec une extréme attention. Des
regles sont nécessaires. La profession doit se les imposer a elle-méme.\

QUESTION.- Comment jugez-vous le fait que les médias commencent a s'immiscer, sur le
modele anglo-saxon, dans la vie privée des hommes politiques ?

- LE PRESIDENT.- Comme j'ai été moi-méme mis en cause, il m'est difficile d'arbitrer !

- QUESTION.- Pourquoi ? Vous en auriez le droit. Avec la révélation de I'existence de Mazarine,
la presse a fait effraction dans votre vie privée. En avez-vous souffert ?

- LE PRESIDENT .- J'en aurais souffert pour les autres s'ils n'y avaient été préparés.

- QUESTION.- Donc ¢a ne vous a pas géné ?

- LE PRESIDENT.- J'ai simplement craint que cela ne ravivat des peines anciennes.

- QUESTION.- Vous auriez préféré que ca ne se soit jamais su ?

- LE PRESIDENT.- Comment cela ne se serait-il pas su ? De toute facon je suis fier de ma fille.

- QUESTION.- Elle est belle aussi...

- LE PRESIDENT.- Mais je crois que les journalistes devraient réfléchir un peu a ce qu'ils font. Il
faut faire attention. Les enfants ont I'ame fragile. Tout ce battage autour de Mazarine, quelques
mois plus t6t, aurait pu compromettre son équilibre, donc ses études. Elle préparait Normale
supérieure. Ce qui exigeait une préparation extrémement sévere, oU le moindre choc pouvait étre
désastreux. Bon, elle a réussi. Elle était donc moralement et professionnellement mire quand
s'est produite I'indiscrétion de Paris-Match. Il s'en est quand méme fallu de peu.

- QUESTION.- Que la vie privée des hommes publics soit étalée sur la place publique, ¢a vous
choque ?

- LE PRESIDENT.- Les hommes publics et les autres, car personne n'y échappera ! Je voudrais
bien connaitre la vie privée de nos censeurs.\

QUESTION.- Revenons a la politique. La France entre en campagne électorale. C'est la premiere
fois depuis longtemps que vous n'y participez pas. Comment jugez-vous la compétition qui
commence ? Avec dédain ?

- LE PRESIDENT.- Non, pas avec dédain. Disons que je trouve, pour l'instant, la campagne un
peu terne.

- LE PRESIDENT .- Vous étes-vous tout a fait réjoui que le PS ait choisi Lionel Jospin comme
candidat a la Présidence ?

I AR~ T ~ . [ [ ] P TH " ’ P 7ot s ] ]



- LE PREDIUENI .- L'€ST UN candiaat capaple de cristalliser I'esperance et Ies realites de 1a
gauche. Il croit en ce qu'il fait. Ce n'est pas un mystere : je voterai pour lui, et j'espére que ceux
gui m'ont suivi jusqu'ici agiront comme moi.

- QUESTION.- Quels peuvent étre ses autres atouts dans la campagne ?

- LE PRESIDENT.- Le socialisme a retrouvé depuis 1971 ses racines profondes. Le PS est devenu
une force d'alternance. Dans ses beaux jours, il peut atteindre 23 a 25 % des suffrages. Dans
ses mauvais jours, il reste au-dessous, mais proche de 20 %. Il peut monter aussi jusqu'a 30 %
quand il incarne la volonté de rassemblement de la gauche. C'est le seul parti dont on puisse dire
ca.

- QUESTION.- Quels conseils donneriez-vous a Lionel Jospin ?

- LE PRESIDENT.- Oh ! je m'en garderais bien...

- QUESTION.- Posons la question autrement. Que doit-il faire ?

- LE PRESIDENT.- Ce dont il est capable, c'est-a-dire créer I'enthousiasme et faire en sorte que la
partie du peuple a laquelle il s'adresse se retrouve dans ses propos et son comportement.

- QUESTION.- Vous voulez qu'il fasse réver, en somme ?

- LE PRESIDENT .- Il le peut.

- QUESTION.- Vous pensez que la politique peut encore faire réver les Frangais aujourd'hui ?

- LE PRESIDENT.- Absolument. La politique n'est pas toujours négative, loin de la.

- QUESTION.- Sur quoi peut-on encore faire réver les Francais ?

- LE PRESIDENT.- Sur beaucoup de choses. La justice sociale, par exemple : avec la reprise
économique, un grand chantier social s'ouvrira forcément. Sur la recherche scientifique, aventure
moderne. J'en avais considérablement augmenté les crédits. Rien n'est possible sans elle. Voila
de quoi exalter une génération.. Le devoir humanitaire. Le renouvellement des arts. La
reconquéte (ou aménagement) du territoire. Je n'ai pas encore dit la construction de I'Europe,
tant c'est évident...\

QUESTION.- Question a 1000 francs : comment définiriez-vous le socialisme aujourd'hui ?

- LE PRESIDENT.- Quand cette question lui fut posée, Harold Wilson, alors Premier ministre de
Grande-Bretagne, avait répondu : "C'est la science". Pour ma part, j'hésite. Spontanément, j'ai
envie de répondre : "C'est la justice". Au sens propre du mot, s'entend. Ou bien : "C'est la ville".
Autrement dit, une volonté de solidarité urbaine. Mais je me dis que ce n'est pas une définition
suffisante. Le socialisme, en tout cas, c'est la lutte pour la vie et pour le droit de ceux que la
société écrase ou élimine.

- QUESTION.- Donc vous pensez que le socialisme a toujours un avenir ?

- LE PRESIDENT .- Il y aura toujours un avenir pour ceux qui pensent a |'avenir.

- QUESTION.- Oui, mais rien ne dit que le socialisme, né au siécle dernier, soit éternel...

- LE PRESIDENT.- Sans doute, mais la compétition entre les classes installées et les classes
montantes n'a pas disparu depuis le siécle dernier.

- QUESTION.- C'est la définition méme de la gauche que vous donnez la. Pas forcément du
socialisme...

- LE PRESIDENT.- Au XIXeme siécle, quand on parlait de la résistance, il s'agissait des
conservateurs. De |'autre c6té, il y avait le mouvement. Mais la réalité de la société industrielle a
vite montré que le mouvement, la lutte pour la justice, pour le progres, s'identifiaient au
socialisme.

- QUESTION.- On vous verrait assez bien dire, comme Alain, le philosophe du radicalisme : "Rien
n'est plus dangereux qu'une idée". Ne vous sentez-vous pas plus radical que socialiste,
finalement ?

- LE PRESIDENT.- Mais non ! Je ne me sens pas radical. Je suis un socialiste qui déteste le
sectarisme, et qui pense a tout moment qu'une idée doit étre cent fois retournée dans la téte, et
s'il le faut, réajustée. Mais le socialisme suppose des structures £ sa politique ne peut étre
remplacée par une morale ou simplement par un idéal. C'est ce qui distingue surtout un socialiste
d'un radical. Ce qui n'empéche pas que I'un et I'autre doivent se réunir dans le camp du
mouvement.\

QUESTION .- De tout ce au'on a ou dire de vous. au'est-ce aui vous a plus blessé ? La nolémiaue



sur votre jeunesse a Vichy ?

- LE PRESIDENT.- Sans plus. Dans son livre, Pierre Péan explique assez bien les choses. On n'en
a retenu que les quelques mois que j'ai passés a Vichy en 1942, dans un poste de dixieme ordre,
sans mission, sans mandat, sans autorité, sans appartenir a la fonction publique. C'est presque
plus grotesque que blessant.

- QUESTION.- Pourquoi ne vous étes-vous pas défendu ?

- LE PRESIDENT.- Le proces n'était pas fondé. Si je m'étais engagé dans cette polémique,
j'aurais pu dire que je m'étais évadé de mon camp de prisonniers en Allemagne fin 41, que,
rentré en France, je me suis engagé dans la Résistance active peu de mois aprés, que je suis allé
en Angleterre et en Algérie avant de revenir en France occupée. Mais je n'ai pas eu envie de
plaider. Cherchez des gens qui furent plus rapides que moi ! Il y en a eu, bien s0r, des 1940, et
ce furent des gens admirables. Mais enfin, je crois pouvoir dire que je n'ai pas été le dernier I\
QUESTION.- Si vous aviez a résumer votre biographie, que diriez-vous ?

- LE PRESIDENT.- Je ne m'y essaierai pas et n'écrirai pas mes Mémoires. Finalement, j'aurais
aimé étre un Voltaire qui aurait écrit "Le Contrat social". Ce Rousseau, il a vraiment tout gaché.
- QUESTION.- Vous aimez quand méme les idées de Rousseau ?

- LE PRESIDENT.- Parce que ce sont des idées fortes. Mais je n'aime pas du tout le personnage
Rousseau.

- QUESTION.- On I'a compris : entre Voltaire et Rousseau, vous ne choisissez pas Diderot,
comme d'autres, mais bel et bien Voltaire...

- LE PRESIDENT .- Diderot est grand, mais Voltaire est, a mes yeux, |'esprit le plus représentatif
du génie francgais.

- QUESTION.- Voulez-vous dire qu'il domine tous les autres avec son scepticisme et son ironie ?
- LE PRESIDENT.- Tout dépend de quoi on parle. Car ce n'était pas un beau caractere, Voltaire.
Par exemple, je n'aime pas cette fagcon qu'il avait de quémander de I'argent a Frédéric Il. ||
produisait aussi des pieces de théatre tout a fait insipides, bien que trés appréciées de son temps.
Mais c'est un écrivain qui me fascine.

- QUESTION.- Depuis plusieurs années, n'avez-vous pas le sentiment de vivre un moment de
déclin culturel dans I'histoire du monde ?

- LE PRESIDENT.- Non. Je vois partout surgir de grandes oeuvres. La France a et aura les
siennes.\

QUESTION.- Vous étes, comme aurait dit Victor Hugo, un homme qui pense toujours a autre
chose. Quand vous avez envie d'étre quelqu'un d'autre, vous pensez a qui ? A un écrivain ?

- LE PRESIDENT.- J'aurais aimé étre un écrivain, oui. Mais la réponse est donnée. J'ai été pris
par |'action.

- QUESTION.- Vous ne regrettez pas trop ?

- LE PRESIDENT.- Non.

- QUESTION.- Jamais un moment de doute ou d'insatisfaction ?

- LE PRESIDENT.- Dans I'action, on réve de méditation £ mais dans la méditation, au bout du
troisieme mois dans le désert, on se dit forcément qu'on aimerait pouvoir bouger un peu. Alors,
on se met a réver d'un chameau qui passerait par la...

- QUESTION.- Au fond, vous avez le sentiment d'avoir eu une belle vie, malgré les échecs, la
boue et la vase...

- LE PRESIDENT.- Oui, une vie trées bien remplie et plutét chanceuse, assez préservée aussi.

- QUESTION.- Malgré les scandales, et, encore ces derniers jours, |'affaire des écoutes
téléphoniques...

- LE PRESIDENT.- Ces scandales, que je déplore, sont surtout apparus depuis qu'existe une
législation obligeant les partis politiques a des pratiques financiéres transparentes. C'est-a-dire
pendant mon second septennat. Quant aux écoutes téléphoniques, desquelles parlez-vous ? S'il
s'agit de celles qu'on dit "de I'Elysée", on oublie qu'elles eurent lieu au moment - dans les
années 1983 - 1986 - ou il fallait lutter contre un terrorisme implacable. S'il y eut des
manquements, je ne les couvre pas. Il appartient aux magistrats de déméler le vrai du faux.\



QUESTION.- A quel personnage de I'histoire vous arrive-t-il de vous identifier ?

- A aucun. Dans notre siécle j'ai une préférence, malgré ses énormes défauts, pour Clémenceau.
Pour les temps plus anciens, les premiers noms qui me viennent a I'esprit sont Henri IV, Mazarin,
Condorcet, Vauban.

- QUESTION.- Pourquoi Vauban ?

- LE PRESIDENT.- C'était un homme de modeste extraction ou, disons, de trés petite noblesse.
Au XVIlleme siecle, il est devenu maréchal de France par son seul mérite. On connait son génie
militaire et son art des fortifications. Mais c'était aussi un esprit libre, qui voulait la justice et
I'égalité devant la loi. Aprés la publication de son "Projet d'une dime royale", il fut disgracié et
dut aller vivre sur ses terres, non loin de Vézelay, cher a mon coeur. A mon avis, c'est I'homme
de I'équilibre francais.

- QUESTION.- Et si I'on remonte un peu plus dans le temps ?

- LE PRESIDENT.- Qui ? A Vercingétorix.

- QUESTION.- Vous aimez bien les perdants ?

- LE PRESIDENT.- Puisque nous parlons de Vercingétorix, il a quand méme gagné quelque
temps, bien que les peuples gaulois ne fussent pas en mesure de résister a la machine romaine.
C'est a I'oppidum gaulois de Bibracte qu'a été tentée ce qu'on pourrait appeler la premiére forme
de I'unité frangaise. Faut-il parler d'unité francaise ? Les mots sont un peu forcés, mais c'est la
gue les chefs gaulois sont venus préter serment de fidélité a Vercingétorix. Pour la premiére fois,
des tribus, des provinces, représentées par leurs chefs, se sont senties solidaires les unes des
autres.

- QUESTION.- Vous pensez que I'embryon de la France est apparu ce jour-la ?

- LE PRESIDENT.- Ce n'était pas la France, mais une premiere tentative d'unité.

- QUESTION.- Quand a-t-elle été créée, la France ?

- LE PRESIDENT.- On peut en discuter. On en discute beaucoup. J'ai envie de vous dire : avec
Philippe-Auguste. D'abord, ce fut un vainqueur. Il a joué un réle important en Europe. Ensuite, ce
fut un législateur. Il a donné, avec la tour du Louvre, un vrai centre au pays. Mais il restait encore
beaucoup a faire aprés lui. Mon choix est peut-étre arbitraire. On pourrait dire aussi que la France
est née avec Charles IV.

- QUESTION.- Et I'Europe ? C'est Charlemagne qui I'a fondée ?

- LE PRESIDENT.- Sans doute. Mais n'oublions pas le réle de Rome.

- QUESTION.- Vous pensez que subsiste encore une nostalgie carolingienne dans I'idéologie
européenne ?

- LE PRESIDENT.- Oui, je le crois.

- QUESTION.- Le regne de Charlemagne, c'est I'une des grandes périodes de ['histoire de
['Europe ?

- LE PRESIDENT.- Certainement. Aujourd'hui, tout le monde essaie de le récupérer. Il est né,
comme son pere et sa grand-meére, dans ce qui est maintenant la Belgique. Sa capacité était Aix-
la-Chapelle. Il a beaucoup voyagé, guerroyé. Il a reconstruit I'Occident. Un processus qui
annongait celui que nous vivons avec |'Union européenne.

- QUESTION.- Quel est le personnage de I'histoire de France que vous détestez le plus ?

- LE PRESIDENT.- Talleyrand.

- QUESTION.- Sur le plan humain ou sur le plan politique ?

- LE PRESIDENT.- Je le déteste parce qu'il vendait la France.

- QUESTION.- Parce qu'il a trahi Napoléon ?

- LE PRESIDENT.- Non, parce que, je le répéte, il vendait la France a tout le monde.

- QUESTION.- Vous aimez Napoléon ?

- LE PRESIDENT.- C'est un trés grand personnage £ mais, a mes yeux, son bilan a été négatif
pour la France.\

QUESTION.- Venons-en a votre propre postérité. Quand vous entendez dire que les grands
travaux, c'est ce que vous allez laisser de plus important, comment réagissez-vous ?

- LE PRESIDENT .- Si on dit ¢a, je ne crois pas que ce soit pour me faire plaisir. Encore que, ce
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qui restera physiquement, ce sera, bien sur, Ies grands travaux.

- QUESTION.- Parmi ces grands travaux, duquel étes-vous le plus fier ?

- LE PRESIDENT.- Le Grand Louvre me parait étre la plus belle réussite.

- QUESTION.- Et, en dehors des grands travaux, de quoi étes-vous le plus fier ?

- LE PRESIDENT .- Il y a tellement de choses.. Voyez comme on a modifié la France avec la
décentralisation, simplifié la justice en supprimant les juridictions d'exception, élargi les droits
sociaux et fait progresser la construction européenne. Mais j'arréte 13, j'aurais I'air d'argumenter.\
QUESTION.- Vous avez dit un jour que vous aviez un tempérament religieux.

- LE PRESIDENT.- Oui, ¢a s'accorde assez bien a ce que je ressens.

- QUESTION.- Vous croyez a I'immortalité de I'ame ?

- LE PRESIDENT.- Pas spécialement. Ce serait bien embarrassant.

- QUESTION.- Pourquoi, alors, avez-vous évoqué les "forces de I'esprit" dans votre dernier
discours des voeux, en disant que vous comptiez regarder le discours de votre successeur "de la
ou je serai" ?

- LE PRESIDENT.- Je crois a la puissance de I'esprit. Sans elle, que serait 'homme ?

- QUESTION.- Mais I'esprit a-t-il une vie aprés la mort ?

- LE PRESIDENT.- Réponse impossible, du moins pour moi. Aprés la mort, I'esprit demeure le sel
de la terre.

- QUESTION.- Vous avez souvent dit qu'il ne se passe pas de jour sans que vous pensiez a vos
parents ou amis morts. Le soir, vous priez pour eux ?

- LE PRESIDENT .- Les étres que j'aimés et qui sont morts, ¢a, j'ai toujours pensé a eux chaque
soir. Quand j'étais enfant, on m'avait appris la priére. Je I'ai remplacée par une sorte de
méditation ou je les retrouve. C'est un peu comme un rendez-vous que j'aurais avec eux.

- QUESTION.- Vous avez un tempérament religieux, mais vous ne croyez pas en Dieu,
finalement...

- LE PRESIDENT.- Disons que j'ai une ame mystique et un cerveau rationaliste, et, comme
Montaigne, je suis incapable de choisir. Je ne sais pas si je crois en Dieu, mais je suis souvent
tenté d'y croire.

- QUESTION.- Quand étes-vous tenté d'y croire ?

- LE PRESIDENT.- Qui n'a besoin d'aide et de secours ? La société des hommes n'y peut rien.
Tout d'un coup, on se sent seul, perdu dans I'immensité des mondes. Pascal I'a mieux dit que
moi. Vous étes |a, avec votre corps fragile qui va se rompre bientét £ et puis ce quelque chose en
vous, qui vous donne une aspiration a la durée et a |'éternité. Vous n'avez pas de correspondant
et vous en éprouvez le besoin.

- QUESTION.- Parfois, n'étes-vous pas grisé aussi par quelque chose qui vient d'ailleurs, en vous
promenant dans une forét ou en regardant la mer ?

- LE PRESIDENT.- Cela m'arrive, comme a quinconque. Ce sont des impressions mystiques ou
lyrigues. Les philosophes parleraient de panthéisme...

- QUESTION.- Nous voila loin, trés loin de la politique...

- LE PRESIDENT.- Je n'ai jamais accepté d'étre dominé par la politique, contrairement a ce que
['on pourrait croire.

- QUESTION.- A la politique, ne préférez-vous pas, au fond, le verbe, c'est-a-dire la littérature et
la philosophie ?

- LE PRESIDENT.- La Bible, qu'est-ce qu'elle dit ? "Au commencement était le verbe". Et
pourtant, elle n'a pas été écrite par un Francais...\
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