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Allocution de M. Francois Mitterrand,
Président de la République, sur les relations
historiques entre la Tchécoslovaquie et Ia
France, les relations culturelles franco-
tcheques et |'importance du dialogue des

cultures pour la construction de I'Europe,
Prague le 9 décembre 1993.

Monsieur le Président de la République,

- monsieur le Président,

- mesdames et messieurs,

- Je ne connais Prague que depuis quelques années. J'y suis venu pour la premiere fois pendant
les années difficiles et c'est |'occasion pour moi de célébrer avec le Président Havel un souvenir
commun, celui qui nous a réunis lors de ce petit déjeuner que je ne destinais pas a I'histoire mais
qui me paraissait tres nécessaire puisque, dans le cadre des relations d'Etat, invité dans votre
pays par le pouvoir de |'époque, je ne pouvais supporter |'idée d'y venir sans témoigner. Pour ce
témoignage, le plus simple était de rencontrer, de dialoguer avec un certain nombre d'hommes
qui représentaient la réalité profonde de ce peuple mais qui étaient dans les prisons ou qui
étaient réduits au silence. C'est pourquoi je les ai invités.

- Je ne vous ferai pas le compte des démarches diplomatiques que nous avons d0 remplir pour
parvenir a ce stade. Mais ce régime devait se sentir déja fragilisé et, pour que le voyage eut lieu,
le petit déjeuner aussi fut accepté. C'est la que nous avons fait connaissance. Vous étiez mon
voisin avec d'autres personnalités également présentes que j'ai eu le grand plaisir de retrouver, il
y a un moment, ceux qui ont survécu aux années et qui ont apporté le méme entrain, le méme
intérét pour la discussion et le dialogue avec le représentant de la France.

- La signification de cette rencontre de 1988 se trouvait accrue un peu par les hasards de
['histoire et par le fait que, peu de mois apres, non seulement le régime mais aussi le monde
communiste s'est effondré comme un chateau de cartes, tout seul, sur lui-méme, sans révolution,
sans coup d'Etat, sans guerre extérieure, sans aucun des phénomeénes qui d'ordinaire précedent
la chute des empires. C'est dire a quel point celui-ci s'était autodétruit. Il avait perdu idéal, espoir.
[l avait perdu, dans la confection préfabriquée des idéologies, sa verdeur, sa fraicheur, son envie
de vivre.\

[l en est resté ce que vous savez mais des décombres sont sortis ou revenus des peuples et des
Etats qui n'avaient pas perdu leur seve mais qui n'attendaient que le moment de rejoindre le
reste de I'Europe, cette Europe libre qui ne dépendait que d'elle-méme et qui ne demandait qu'a
s'affirmer. Pour moi et ceux de ma génération, - j'étais déja né lorsque s'est constitué |'Etat de
Tchécoslovaquie - les noms de Masaryck et de quelques autres incarnaient, dans mon esprit
d'écolier, plus que quiconque en Europe, I'idée de I'esprit libre, de I'esprit affranchi de toute
servitude en méme temps que I'amour de la patrie au service d'un peuple. C'était pour moi une
image, un modele. Vous savez le temps qu'il a vécu. Il n'a pas dépassé la durée d'une
génération. Puis le grand choc des armées en Europe, les violences, les folies, |'affrontement des
dictatures et finalement une guerre mondiale devaient mettre un terme a cette parenthése qui
n'était que la premiere avant une autre, c'est-a-dire celle qui a suivi sous la domination de
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['empire soviétique.

- C'est dire que nous avons été trés longtemps séparés. Aprés avoir vécu le grand amour (est-ce
que c'était I'histoire banale de la plupart des grandes amours qui ne durent pas ?) Munich et
1938 ont mis un rude coup a l'idylle commencée longtemps déja avant la guerre de 1914 et
traduite dans les faits lors des traités qui ont suivi la guerre.

- Il en est résulté un sentiment d'abandon, peut-étre méme de trahison, en tout cas un
mangquement aux engagements les plus solennels, avec pour prix de cet abandon, la perte de
votre liberté et le fait que les Tcheques ont été pratiguement livrés aux deux empires qui se
disputaient la suprématie sur notre continent.\

Et pourtant ce dialogue des cultures et ce dialogue des coeurs et des esprits n'a pas cessé pour
autant. De notre c6té nous pensions beaucoup a vous lorsque nous étions dans les rangs de la
Résistance francaise. Je me souviens, lorsque j'étais prisonnier de guerre en Allemagne oU je suis
resté dix huit mois avant de partir par mes propres moyens, que je me trouvais proche de la
Tchécoslovaquie, c'est-a-dire proche de la frontiere de Thuringe et mon premier projet avec les
camarades - nous étions trois - qui devaient partir avec moi, c'était de faire le chemin le plus
court, c'est-a-dire de venir chez vous parce que nous savions déja, les nouvelles allaient vite a
travers les guerres et les frontiéres, que les soldats frangais, méme sous une occupation ennemie,
avaient toutes chances de trouver des foyers tcheques préts a les accueillir.

- Cela est arrivé a plusieurs d'entre nous, de méme qu'un peu plus tard, les soldats francais qui
ont connu cette chance, ont pu rejoindre les maquis de Bohéme et de Moravie. Vos combattants,
J'ai connu quelques-uns d'entre eux puisqu'il y avait d'anciens soldats tchéques qui vivaient dans
I'Ouest de la France, ils venaient de la guerre de 1914-1918, et avaient fait souche, et nous
avons avec eux continué de penser a votre pays. Nous n'en étions pas directement responsables
des événements de 1938, mais il y a toujours eu une responsabilité collective dans ce domaine-
la, avec un sentiment de géne et d'amertume. Pourquoi une si bonne alliance et si utile,
synonyme méme de la liberté des hommes sur notre continent, avait-elle été rompue sinon par la
soumission a la force brutale. N'est-ce pas une forme de lacheté ?\

Et voici que je me suis retrouvé - je n'allais pas dire grace au gouvernement de |'époque, je n'y
étais pas pour rien - avec vous a la résidence de I'ambassade de France dans cette salle a manger
d'oU nous venons et nous avons rompu le pain, selon une expression traditionnelle, ensemble et
surtout oU nous avons forgé des nouveaux liens qui se sont rapidement noués a ceux d'autrefois.
- Vous étiez des hommes libres dans I'esprit, surveillés, persécutés, souvent emprisonnés. On
approchait de la fin et j'ai senti dans votre résolution a vous, résistant, une volonté presque
joyeuse avec un sentiment que vous aviez incarné |'un des grands moments de I'histoire de votre
patrie. C'est ce qui est arrivé et c'est ce qui me permet d'étre aujourd'hui de nouveau, mais dans
d'autres conditions, a vos c6tés a I'Institut frangais de Prague.

- Les conversations que nous avions eues il y a cinq ans étaient d'une autre nature que celles que
nous avons entreprises aujourd'hui. De toute fagon, elles étaient tournées vers I'avenir. A
I'époque il s'agissait de conquérir la liberté. Maintenant, il s'agit, a partir de la liberté, de
conquérir bien d'autres choses et d'organiser ou de réorganiser un Etat, de renouer avec le fil de
I'histoire, de faire valoir la capacité d'un peuple a prendre part au concert des nations en Europe,
a défendre la liberté du pays et a veiller a ce que les institutions de la démocratie puissent,
comme c'est déja le cas, rattraper le cours de I'histoire. Je ne saurais oublier, monsieur le
Président, cher Vaclav Havel, le réle que vous y avez personnellement rempli.\

[l m'est arrivé au moins quatre fois avant de vous connaitre d'assister a Paris a des
représentations de vos piéeces. Nous étions friands de ce message, non pas que nous ayons oublié
notre propre jeunesse qui avait connu des moments comparables, mais il y avait |3, avec le grand
air de la littérature et du style, une générosité, une volonté, un air qui traversaient tout et qui
montraient bien que votre pays est resté I'un des grands pays civilisés d'Europe. C'est justement
['un des sujets de nos conversations d'aujourd'hui. Nous sommes ici, a I'Institut francais. C'est en
1923 que I'Université de Paris a créé cet Institut universitaire qui était le plus important d'Europe
centrale et I'un des plus prestigieux instituts francais du monde. J'ai bien vu que des générations
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ge Icheques avalent ete Tormees a notre langue Trangaise. Le mouvement s°est reproauit dans
d'autres pays du monde car la puissance culturelle est souvent liée a la puissance économique,
j'allais dire presque malheureusement.

- Si le Francais a perdu du terrain c'est bien parce que la France a connu aussi de grands
malheurs. Mais c'est un terrain que nous souhaitons reconquérir et nous avons commencé a le
faire.

- Vous vous souviendrez que la plus grande exposition Rodin, jamais organisée a I'étranger du
vivant du sculpteur, s'est tenue a Prague en 1902. C'est la méme année qu'est venu Apollinaire,
qui a compté dans le développement de la littérature tcheque.

- Paul Claudel a été Consul général a Prague, de 1909 a 1911, c'est la qu'il a écrit "lI'annonce
faite a Marie", une de ses piéces les plus connues.

- En 1920, la ville de Prague possédait la premiére collection d'oeuvres cubistes et Breton et
Eluard, qui ont séjourné a Prague, décrétaient en 1930 (parce que c'était leur habitude : plus
qu'ils n'affirmaient, proposaient, ils décrétaient) que cette capitale magique de I'Europe était la
seconde patrie du surréalisme, qui représente dans I'histoire littéraire, depuis le début du siécle,
I'un des grands moments ou I'on a su briser les formes afin de les réinventer.\

Vous avez eu des professeurs prestigieux, je peux le dire, vous avez parlé d'Hubert Beuve-Méry,
de Vladimir Jankelevich, j'ai connu I'un et |'autre, comme Jacques Le Goff. Puis vinrent les
événements que j'ai rappelés tout a I'heure, les ruptures. Fermé en 1951, I'Institut a été rouvert
en 1967, sa bibliotheque du moins on me dit que beaucoup d'intellectuels de Prague et de la
région fréquentaient cet espace de culture et de liberté et Milan Kundera, avec lequel j'ai déjeuné
la semaine derniére a Paris, me rappelait que cette bibliothéque avait eu pour lui une importance
considérable.

- On m'a dit également que depuis 1990, un grand public fréquente les activités de I'Institut,
activités organisées un peu partout avec les plus grandes institutions culturelles de la ville,
gu'onze mille étudiants tcheques suivent les cours de francais, que la nouvelle revue francaise de
Prague, Stepanska 35, est diffusée en version bilingue a 22000 exemplaires. Je connais bien des
revues littéraires qui seraient désireuses d'avoir autant de lecteurs a Paris.

- Je rappelle ces faits, parce que I'on ne peut pas concevoir que nous ayons cette séance sans
rappeler quelques grands moment de I'histoire de cet institut, ce qui justifie notre présence, a
laquelle je veux donner une valeur symbolique, celle du Président de la République tcheque et la
mienne. Vaclav Havel a bien voulu marquer en cette circonstance, comme dans d'autres
circonstances, I'importance qu'il attache au développement de la culture francaise.\

Nous n'avons pas I'orgueil de croire posséder le talisman qui permettra de connaitre les secrets
du monde. Chacun pourrait imaginer que sa culture surplombe les autres comme le pic le plus
élevé d'une chaine de montagnes. Que chacun garde pour soi sa vanité. En vérité, c'est
I'ensemble de nos cultures qui donne a I'esprit humain |'altitude qu'il doit atteindre. Et c'est au
travers de la culture francaise et de la culture tchéque, ici réunies d'une fagon privilégiée, qu'il
faut concevoir le développement de I'Europe, association de cultures, au pluriel, d'identités
nationales, toujours au pluriel, mais qui cependant, forme un tout que I'on appelle I'Europe, qui
dispose de la plus belle histoire, on a tendance a dire : la plus grande et d'une forme de
civilisation dont les diversités ne modifient en rien les sources communes.

- C'est I'une des idées qui m'obsedent. Je suis venu exprés a Prague pour en parler, nous nous
sommes entretenus sur ce sujet a Paris, et je ne sais pas pourquoi, a chaque fois que je rencontre
un Tcheéque, surtout le premier d'entre eux, c'est comme un aimant, ¢a revient aussitét : je me
dis, comment va-t-on bétir I'Europe ?

- A I'Ouest, les pays plus prospéres que les autres parce qu'ils n'ont pas subi I'épreuve durable de
['occupation communiste, ont constitué entre eux une communauté qui par un traité récent, que
j'ai personnellement voulu et soutenu, le Traité de Maastricht, est devenue I'Union européenne,
sans frontieres. Désormais d'un pays a l'autre, les personnes, les biens, les capitaux, les
marchandises, doivent pouvoir circuler librement.

- C'est une description presque idyllique, car naturellement, ce marché unigue recouvre en réalité
de sauvaeges compétitions de marchandises a marchandises. narfois d'hommes a hommes. de
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pays a pays. La compétition n'est jamais tendre, mais est-ce que les hommes le sont ? Il y a
toujours un peu de férocité dans I'animal que nous sommes. J'ai dit un peu pour éviter de dire
beaucoup. Mais parvenir a dominer ses instincts, ses solidarités locales ou nationales, franchir les
frontieres des histoires opposées, contradictoires, antagonistes, pour en faire un seul ensemble
dans lequel tout de méme régne et régnera la paix, oU chacun obéira a des régles communes, ou
les mémes lois, les mémes idéaux, président a I'évolution des systéemes politiques qui s'y
déploient, voila déja une avancée assez remarquable.\

La plus remarquable de I'histoire du monde, me semble-t-il, car, jusqu'ici, je crois n'avoir
rencontré de vastes ensembles politiques constitués qu'a la faveur de la force, par |'usage des
armes, par la naissance des empires. L'Union européenne, ce n'est pas un empire. On a vu la
douze pays, soit actuellement 340 millions d'Européens qui se sont soumis aux mémes regles au
sein du méme ensemble. Et a I'intérieur de cet ensemble, quels pays ? Ceux qui se sont déchirés
et combattus a travers les siécles, d'une facon privilégiée. Car avec qui se bat-on, ordinairement ?
et méme je dirais, avec le plus de prédilection, sinon avec ses voisins ? On n'a rien a reprocher a
ceux que |'on ne connait pas et a ceux qui sont loin. Et donc, entre voisins, je puis vous le
garantir, & vous habitants d'Europe centrale (mais vous avez d0 connaitre & peu prés la méme
histoire avec vos propres voisins) avec les nétres, c'est une trace sanglante de guerres, de
persécutions, de haines, de destructions, de flammes, d'incendies, de morts, qui pendant des
siécles et des siécles nous ont opposés. Et, puisque je parlais de moi, je rappellerais ce que je fais
souvent que je suis né pendant une guerre mondiale et que j'ai fait celle d'apres, c'est dire que
j'ai pu entendre le récit de mes parents puis vivre moi-méme ce qui a été les deux grands conflits
mondiaux du siécle.

- Nous avons eu, comme ennemis héréditaires, a peu pres tous les peuples de I'Europe de
['Ouest. Simplement I'hérédité changeait une fois par siecle. Pour moi, I'ennemi héréditaire
c'était I'Allemagne. Pour mes parents, c'était I'Angleterre. Pour mes grands parents, peu
importe... je serais obligé de faire le tour de I'Europe. Mais cette succession d'ennemis
héréditaires n'étaient jamais les mémes. L'hérédité n'allait pas trés loin, le patrimoine de nos
animosités était vite dispersé. Cela montrait bien aussi le c6té artificiel de la chose. I fallait donc
créer les conditions d'un moment nouveau ou I'Europe, notre Europe, se retrouverait. Dans les
années qui ont suivi immédiatement la guerre, j'ai moi-méme participé au premier congres
européen de I'histoire £ c'était a La Haye, en 1946, qui était présidé par Churchill et auquel
participaient tous les hommes qui pratiquement ont fait le début de I'Europe : Schumann,
Adenauer, Gasperi et bien d'autres. Les avancées ont été considérables, il y a eu des reculs. Mais
cette communauté existe. Elle a donc réussi a vaincre I'histoire passée. Quant a I'autre Europe,
oU aux autres Europe, on pourrait dire que rien ne nous distingue vraiment les uns des autres,
sinon les contours de cultures et que les reliefs de la géographie. En quoi pourrait-on prétendre
que la France est en Europe et la République tchéque n'en serait pas ? Pourquoi pourrait-on dire
que le Royaume-Uni est européen, tandis que la Pologne ne le serait pas ? Le hasard de ['histoire
et des guerres a fait que I'ltalie s'est trouvée dans cette communauté mais I'Autriche, non, que la
Belgique en fait partie tandis que I'ensemble des pays du Nord qui y prétendent aujourd'hui en
étaient écartés. Ce sont la les artifices de I'histoire.\

Mais vous aussi, et votre pays, cher Président, est en train de gravir un nouveau chemin. Vous
avez rebati une démocratie. Il y a des partis et, je le suppose, il arrive méme qu'ils se
combattent. Enfin, peut-&tre pas. Mais vous deviendriez suspect si ce n'était pas le cas.

- Je préside aux destinées de mon pays depuis bient6t treize ans, et j'ai été parlementaire
pendant trente-cing ans auparavant. Je peux vous le dire : la démocratie est un systeme
impossible ! Mais, comme le disait Churchill, je n'en connais pas d'autres qui soient capables de
maitriser les passions humaines, d'organiser une vie collective, et d'assurer ce dont on a besoin :
le pain, la paix, la liberté, comme on disait au temps du front populaire, en 1936, en France.
Alors, ce qu'il faut, c'est rechercher les formes politiques qui permettront a ces cultures de vivre
dans le méme ensemble, a tout citoyen de Prague ou de Paris, pour ne prendre que les capitales,
mais aussi du moindre village, de chez vous ou de chez nous, de se sentir vivre la méme histoire.



Rien ne nous sépare vraiment. Nous sommes encore séparés de quelques autres, mais pas entre
nous. |l faut donc - et c'est un refrain que je reprends chaque fois - que nous trouvions le moyen
d'inventer les institutions qui, soit par élargissement de I'Union européenne, soit par I'invention
parfaitement imaginable d'un systéeme de vie en commun, permettent a chaque peuple, a chaque
nation d'Europe démocratique de s'associer a égalité de droits, de dignité et de compétence. Si
on a pu le faire, nous Francais avec I'Allemagne, on doit pouvoir le faire avec beaucoup d'autres,
surtout avec ceux qui sont traditionnellement nos amis. Ce serait méme peut-étre plus facile :
nous n'aurions pas a dominer une part d'histoire restée dans un coin de la mémoire. J'invite
donc constamment tous les Européens qui adhérent aux Droits de I'Homme et aux principes
fondamentaux de la démocratie a se rejoindre, pour former I'Europe de demain. C'est a portée de
la main, a la fin de ce siécle, ou au début de I'autre. C'est-a-dire que |'une des plus grandes
constructions de I'humanité, toujours par les moyens de la paix, dépend de notre capacité de
volonté et d'imagination.\

Alors, quand on voit des Présidents de la République, des écrivains, dramaturges, inventeurs
d'histoires avec un petit h, capables de devenir inventeurs d'Histoire avec une grande majuscule,
c'est une chance que I'on ne trouve pas tous les jours. Et de plus en plus vous pouvez observer de
quelle maniere des intellectuels ou des artistes ont été appelés a symboliser la libération de leurs
peuples. Comme si la plus haute expression de la politique a un moment donné, a un moment de
grandeur et d'espérance s'exprimait par la culture.

- Je n'ai rien d'autre a vous dire, mais I'Institut francais de Prague est la pour ¢a et je fais tout a
fait confiance a ses dirigeants, a ses animateurs et a ses professeurs pour qu'ils traduisent ce
message a leur facon. Voila, mesdames et messieurs quelques réflexions prononcées a haute
VOIX.

- Je souhaite longue et heureuse vie a I'Institut frangais, je souhaite que les Tcheques s'y
retrouvent aisément chez eux, que de plus en plus s'intensifie la relation par la langue et par la
culture qui est le meilleur passage pour aller a la politique et a I'histoire. Et si nous réussissons
cela, si nous rétablissons cette sorte d'harmonie extraordinaire dans le vrai sens du terme qu'ont
connus nos deux pays entre les deux guerres mondiales, alors, le péle de Prague, celui de Paris,
mais aussi quelques autres, représenteront pour les continents de I'Europe une chance que la

génération prochaine saura saisir croyez-le et rien ne sera plus comme avant.\



	Allocution de M. François Mitterrand, Président de la République, sur les relations historiques entre la Tchécoslovaquie et la France, les relations culturelles franco-tchèques et l'importance du dialogue des cultures pour la construction de l'Europe, Prague le 9 décembre 1993.

