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Allocution de M. François Mitterrand,
Président de la République, à l'occasion de
la remise des insignes de Commandeur dans
l'ordre de la Légion d'honneur à M. Satyajit
Ray, Calcutta, Bibliothèque nationale, jeudi
2 février 1989.
Mesdames et messieurs,
- Cher Maître,
- La visite que la France rend aujourd'hui à l'Inde n'est pas seulement dictée par la volonté qu'ont
les gouvernants de nations de rapprocher leurs vues sur les grandes affaires du monde ou de
renforcer leur coopération. Elle procède d'une exigence plus profonde que je ressens
profondément en cet instant, le besoin d'entretenir l'amitié des esprits. Cette amitié lie depuis
très longtemps nos deux peuples, elle leur permet, au mépris des distances et des vicissitudes de
l'histoire de préserver un dialogue culturel singulier.
- C'est un plaisir pour moi que de me retrouver au deuxième jour de cette trop brève visite en
Inde, ici, à Calcutta, foyer de la renaissance bengalie, pôle de développement culturel et
intellectuel de l'Union indienne. Et c'est un plaisir plus grand encore que de m'y retrouver en
compagnie de quelques-uns des esprits les plus brillants, des plus grands talents de l'Inde
d'aujourd'hui pour honorer avec eux l'un des artistes les plus fascinants de ce temps, M. Satyajit
Ray.
- Dans ce siècle de cinéma, dans ce pays qui possède sans doute la plus grande industrie des
films du monde, vous vous êtes imposé, M. Ray, d'entrée de jeu parmi les meilleurs, "Pather
Panchali", "La Complainte du Sentier", votre première oeuvre en 1955 révélait au Bengale, à
l'Inde et au monde que Tagore avait un héritier capable d'exprimer avec l'écriture des temps
nouveaux, celle de l'image, cette sensibilité que le fondateur de Santiniketan nous avait déjà
rendue familière.
- Vous ne rejetez pas l'influence du maître auquel vous avez rendu quelques années plus tard
l'éclatant hommage mais vous la transformez, vous la dépassez, dans une vision qui n'appartient
qu'à vous et qui, d'oeuvre en oeuvre affirme son exigence et élargit son ambition. Puisant dans
les trésors littéraires de la Renaissance bengalie ceux de Bhutibhusam Bannerjee, de Tarashankar
Bannerjee, de Naranderanath Mitra ou de Tagore lui-même. Vous les métamorphosez pour faire
naître une oeuvre où tout, le scénario, la réalisation, le décor, la musique, est votre création pour
imposer un regard qui n'appartient qu'à vous. Réaliste et parfois cruel, certains vous le
reprochent, dans la description des êtres déchirés, dans la perception de la détresse des humbles
ou de leur joie dérisoire, moraliste d'une certaine façon, religieux par les lumières qu'il jette sur
les vertiges de l'âme humaine, toujours tentée de glisser vers la déchéance et pourtant cherchant
son salut £ mais aussi lyrique à travers tant de symboles, celui du blanc et du noir, servis par une
photographie admirable, celui du fleuve ou de la montagne, celui de l'enfant et de la mère, dans
lequel chacun se reconnaît ou reconnaît du moins ce rapport qui unit partout sur cette terre l'Inde
à ses fils.\
Je tiens à faire cet exposé pour, dépassant même la personne de M. Ray, rendre hommage à
l'Inde tout entière. Car une large partie de l'oeuvre de M. Ray, que ce soit le "Salon de Musique",
Mir Mirza, les "Deux joueurs d'échecs" qui illustrent une page de l'histoire de l'Inde, qu'eux seuls
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Mir Mirza, les "Deux joueurs d'échecs" qui illustrent une page de l'histoire de l'Inde, qu'eux seuls
ne veulent pas tourner £ on trouve constamment des thèmes propres à l'histoire de l'humanité.
- Ainsi s'incarnent les nostalgies des sociétés et des cultures qui font semblant de ne pas voir
qu'elles vont mourir. On voit ainsi dans notre mémoire s'inscrire bien des personnages de
Maupassant ou de Zola, Charoulata, Amal et Bhupati, vivent dans le Calcutta de leur temps. Le
combat des Bengales qui recherche à renaître £ mais le drame intime qui les déchire et aussi
celui des personnages d'"Une partie de campagne" ou de "La règle du jeu". Et la solitude de
Pikoo accroché à son téléphone, quêtant dans Calcutta, grouillant et désert, la chaleur d'une voix,
d'une amitié, elle est celle de tous les enfants du monde, face à de trop lourdes vérités.
- En vous distinguant aujourd'hui cher Maître, la France rend hommage à un très grand cinéaste,
à un ami aussi, mais elle veut témoigner surtout sa gratitude à un créateur qui en s'enracinant
dans cette partie de terre qui est la sienne témoigne, continue de porter le témoignage pour les
autres. Il existe dans ce grand pays bien des talents, une force créatrice qui mériterait bien
d'autres rencontres, dans d'autres endroits, avec d'autres artistes, d'autres écrivains, mais nous
avons pensé que Satyajit Ray représentait typiquement un grand moment de la culture indienne
et de la création universelle tout court. Voilà pourquoi je vais avoir maintenant le privilège de
remettre la distinction dans l'ordre de la légion d'honneur au nom de la France.\
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