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Discours de M. François Mitterrand,
Président de la République, lors de la
séance d'ouverture de la conférence des
lauréats du Prix Nobel, notamment sur les
rapports de pouvoir entre le scientifique et
l'homme politique, Paris, Palais de l'Élysée,
lundi 18 janvier 1988.
Mesdames, messieurs,
- Quand nous avons formé, il y a bientôt deux ans, Elie Wiesel et moi-même, le projet de vous
inviter à Paris, nous ne pensions pas vous retrouver si nombreux au rendez-vous. Elie Wiesel est
un grand écrivain, de langue française et universaliste, c'est aussi un homme de foi £ la sienne
est communicative. Il aime soulever les montagnes, et, comme on le voit, y réussit. Car il ne se
contente pas de manier les concepts, de remuer rêves et symboles, il agit sur la réalité. Ainsi
sommes-nous passés d'une idée à un projet, puis du projet à l'événement. Qu'il soit ici remercié
pour son audace et sa constance.
- Mesdames et messieurs, c'est à vous tous que je veux dire ma gratitude pour nous avoir fait
l'honneur d'accepter notre invitation. Vous imaginez bien que je ne me serais pas permis de
prendre sur votre temps et vos travaux pour vous convier à une simple cérémonie publique. Je
souhaite que vous vous sentiez ici chez vous, entre vous, et que vous puissiez bientôt oublier ce
cadre d'apparat, l'appareil officiel qui nous entoure, inévitable escorte. Elle n'est là que pour vous
faciliter la tâche, et protéger vos débats à huis-clos.
- Nous allons donc passer quelques jours ensemble, pour travailler, pour nous informer les uns les
autres, pour apprendre les uns des autres - avec ici et là, du moins je l'espère, quelques moments
de détente dûs à l'art, à la conversation, et pourquoi pas à l'amitié.
- Beaucoup d'entre vous, à l'issue de nos débats, iront vers la jeunesse de mon pays à
Strasbourg, Marseille, Bordeaux, Nancy, Rouen, Lyon, Dijon et j'en oublie, prodiguer un
enseignement aux étudiants de nos universités, je les en remercie. Aujourd'hui, les usages le
veulent ainsi, j'ai la parole pour vous souhaiter la bienvenue £ demain et après-demain, je ne serai
plus, face à vous, qu'un auditeur mais un auditeur engagé et poseur de questions.\
Le fait est que si vous êtes là, venus de tous les horizons, de toutes les disciplines, de tous les
domaines du savoir et de l'imaginaire, c'est que vous avez ressenti le besoin, et peut-être
l'urgence, d'une réunion, je crois, sans précédent. Se réunir n'est pas nécessairement s'unir. Et
vous vous demandez peut-être en ce moment même : "Quelle sorte d'événement est ceci ? Que
peut-il en sortir ? A quoi bon ?" Le monde, après tout, est rempli de rencontres où la solitude
n'abaisse jamais ses barrières, la vie internationale est tissée de congrès et de colloques aux
résultats incertains et dont la possible inutilité saisit parfois d'angoisse les participants eux-
mêmes, si du moins j'en crois l'auteur français d'un récent récit intitulé l'Invitation, qui n'a pas
craint malgré tout, d'accepter celle-ci. J'espère bien, cette fois, que Claude Simon aura eu raison
de ne pas se décourager.
- Vous allez réfléchir ensemble aux "menaces et promesses du 21ème siècle". Vous serez à cet
effet répartis en cinq groupes de travail : désarmement et paix £ droits de l'homme £
développement £ science et technologie £ culture et société. Qu'avez-vous en commun ? Un titre,
peut-être le plus haut dans le domaine qui est le vôtre. Vous êtes, comme on dit, "des Nobel".
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peut-être le plus haut dans le domaine qui est le vôtre. Vous êtes, comme on dit, "des Nobel".
C'est une gloire. C'est une charge. Il apporte avec lui une sorte d'obligation morale. En témoigne
votre présence ici. J'entends par obligation une certaine responsabilité devant la conscience
universelle, dont on voit en vous à la fois les grands témoins et les acteurs. Vous êtes porteurs
d'une espérance immémoriale - devrais-je dire d'une croyance ? - dans l'unité de l'esprit humain
comme garante de l'unité morale du monde. "Notre héritage n'est précédé d'aucun testament" -
constatait naguère René Char sur les décombres de l'après-guerre. L'aphorisme disait bien notre
désarroi, et sa cause, qui pour beaucoup demeure vraie, métaphysiquement vraie. Et pourtant,
votre assemblée ici témoigne d'une belle fidélité au testament historique de ce suédois qui à la
fin du siècle dernier entendit consacrer son nom et sa fortune à "ceux qui chaque année auront
apporté les plus grands bienfaits à l'humanité", sans, je cite Nobel, "qu'il ne soit fait aucune
considération de nationalité".\
Quand l'inventeur de la dynamite et du plastic `Alfred Nobel` est mort en 1896, il ne se doutait
pas - comment l'aurait-il fait ? - que ses inventions puissent un jour servir à autre chose qu'à
ouvrir des canaux de navigation, à percer des tunnels de chemin de fer. Mais nous avons appris,
à notre tour, à nos dépens, que la science, porteuse de bienfaits à l'humanité, peut aussi susciter
le malheur.
- Etrange siècle que le nôtre, Janus Bifrons, terrible énigme. C'est comme si nous avions vécu la
vie et la mort dans le même temps, comme dans deux temps en un seul, l'un pour l'espérance,
l'autre pour le désespoir. Le siècle du "bond en avant" scientifique et technique fut aussi celui
des camps et des bestialités, siècle d'Auschwitz et de la pénicilline, où l'on a vu, où l'on voit des
médecins torturer £ siècle de la "révolution verte" et des chemises brunes, de la conquête du
Cosmos et de la désertification de la terre, où l'espérance de vie a doublé dans les pays
industrialisés pendant que redoublent les génocides, où les fanatismes de toute espèce (dont
nulle religion, nulle culture, nulle partie du monde, faut-il le rappeler, n'a le monopole) pour que
ces fanatismes paraissent avancer au même pas que les découvertes scientifiques ou les gains de
productivité, ombres maudites de l'émancipation humaine. Inutile de s'étendre. Les ambiguïtés
du progrès sont visibles à l'oeil nu, et vous comme moi pouvons chaque matin en recenser les
paradoxes, quand ce ne serait qu'en feuilletant les journaux quotidiens. Bien naïf serait celui qui
procéderait à un rassurant partage des responsabilités, en imputant le "passif" de notre temps
aux politiques et "l'actif" aux savants ou créateurs. Il n'y a pas d'un côté les hommes de mort et
de puissance et de l'autre les techniciens neutres et désintéressés. Nul n'est innocent des retours
de la barbarie au milieu du progrès, au coeur du monde civilisé. Nous sommes ici pour mieux en
cerner les causes, donc pour mieux en maîtriser les effets. Nous, les responsables écrivains,
scientifiques, politiques, responsables, ensemble, de plain-pied.\
Il est d'usage d'opposer le travail scientifique qui ne produit que des jugements de faits et
l'activité politique qui ordonne l'action selon les valeurs qu'on se donne. Je me demande si cette
opposition classique est toujours de bonne méthode lorsque je vois les sciences bousculer nos
moeurs, déterminer nos choix, façonner le futur. Le politique doit se faire aujourd'hui modeste
devant le savant, et plus il sera attentif à ses travaux moins il sera son otage. Moins il aura à
trancher des problèmes qu'il n'aura ni prévu ni compris. Demain ressemblera de moins en moins
à hier parce que nous assistons à un transfert des centres de décision du domaine politique au
domaine scientifique, dont rien ne nous dit qu'il nous ouvre les portes du paradis. L'image du
chercheur qui offre au décideur les moyens de ses fins, - le savant propose, le politique dispose -
ne correspond plus à la réalité d'un monde où la science prend souvent l'homme de vitesse et
dont la recherche scientifique et technique devient le moteur déterminant. Car vous sculptez le
visage de l'homme lui-même, vous contrôlez déjà sa reproduction, vous pourrez bientôt en
modifier le système nerveux. Doit-on dire : les décideurs, désormais, c'est vous ? La chimie a
transformé la nutrition, la médecine la procréation et le rythme de la mortalité, la physique
nucléaire a inventé avec le plutonium un élément que ne nous propose pas la nature, la
biotechnologie travaille sur les gènes. Et la politique, dira-t-on ? La politique est-elle seulement
l'art du possible ? Mais ici ce sont les généticiens et non les politiques qui peuvent faire varier à
volonté les possibles de l'homme. Gouverner, répète-t-on, c'est prévoir. Le biologiste moléculaire



volonté les possibles de l'homme. Gouverner, répète-t-on, c'est prévoir. Le biologiste moléculaire
qui a devant lui le projet d'établir une carte complète de l'ADN devient un homme de
gouvernement - et avec quel pouvoir dès lors qu'il peut lire dans un noyau de cellule ce que sera
l'individu. Avec Hiroshima, et Tchernobyl, l'inconnu des expérimentations génétiques constitue
certainement l'une des bifurcations morales dans l'histoire de l'espèce, le point à partir duquel il
serait suicidaire de laisser l'interrogation éthique et la recherche scientifique suivre chacun son
chemin, en s'ignorant l'une l'autre. C'est dans cet esprit, pour les sciences de la vie et de la
santé, que j'avais en 1983 pensé à la création du Comité national français d'éthique, fondé sur
un dialogue entre chercheurs, philosophes, juristes, et autorités spirituelles. C'est avec la même
vigilance, et dirais-je malgré tout la même confiance en l'homme, que je me tourne aujourd'hui
vers vous, pour mieux circonscrire ce qu'il nous est permis d'espérer pour demain, afin
d'anticiper ce que nous aurons à savoir et à décider le moment venu, nous les responsables
politiques, plus directement confrontés aux dangers du surarmement, à la menace d'une
militarisation de l'espace, aux grandes épidémies, aux effets de la misère au sud de la planète, à
l'extension du chômage, et au déréglement des économies, au naufrage écologique. Ce sont vos
réponses à ces questions que j'attends de vous, et avec moi tous ceux qui ont le souci de
préparer cet avenir.\
A ceux qui seraient tentés de penser que la politique commence où la science échoue, je
répondrai que toute science devient redoutable lorsqu'elle prétend dicter leurs choix aux citoyens.
Aucun des problèmes que j'ai évoqués ne trouvera de solution si ne s'instaure entre scientifiques
et politiques une collaboration confiante. Je n'ai pas dit entre "savoir" et "pouvoir", tant il est vrai
que la science, qui est d'elle-même un pouvoir, doit et peut fonctionner comme un contre-
pouvoir. Les sciences sont partout une affaire d'Etat, mais il est bon, me semble-t-il, de laisser du
jeu entre ces deux pôles. Trop de connivence entre le pouvoir politique et le pouvoir scientifique
nuit autant à la liberté d'un peuple qu'à celle de ses savants ou bien de ses artistes. Personne ne
cherche ici, j'en suis sûr, à se parer de prestiges qui sont les vôtres. Si je trouve personnellement
profit à arpenter la Cité des Sciences, à débattre avec les scientifiques et les artistes qui sont les
créateurs, je me méfie aussi de "l'Etat savant", - quoi de plus despotique qu'un Etat qui se croit
le confident de la providence ou du sens de l'Histoire ? - et je redoute tout ce qui pourrait
ressembler au simulacre d'un gouvernement qui serait le gouvernement des sages. La
souveraineté, je n'ai pas besoin de vous le dire, réside dans la nation, non dans un comité
d'experts £ et comme nous avons fait heureusement quelques progrès depuis Platon - enfin je le
suppose - nous ne croyons plus que les "fils des idées" doivent commander aux "Fils de la terre".
Mais entre la vieille Science à majuscule, qui éclate en une multitude de savoirs particuliers, et la
Sagesse unique avec un grand S, en un temps il est bien important de se croire détenteur de la
Vérité, mais il y a place, me semble-t-il, ou ici et surtout pour l'intelligence, de même que
l'intelligence a besoin du dialogue. Se murer dans un système, un monologue, une discipline,
c'est fossiliser sa pensée, c'est prendre du retard sur la marche des choses. Il n'est jamais facile
de vivre avec son temps. Pour rester contemporain du nôtre, pour faire en sorte que nos
réponses collectives soient du même âge que les questions incessament posées par le
renouvellement accéléré des concepts scientifiques et des pratiques artistiques il convient d'abord
de renverser les clôtures entre les opinions et les savoirs, les citoyens et les chercheurs, et sans
doute aussi entre les alvéoles du savoir lui-même. S'il est vrai que le spécialiste est une espèce
qui ne peut se faire comprendre de l'espèce voisine, je devine qu'il vous faudra patience et
tolérance pour trouver un langage commun. Le programme distribue les groupes de travail selon
les affinités ou les spécialités, mais la rencontre des esprits importe plus que le programme
d'activités. Je suis fier pour ma part, fier pour mon pays, que cette libre réflexion prenne corps
aujourd'hui, en France et dans ces lieux.
- Mesdames et messieurs, soyez, je le répète, les bienvenus dans cette capitale ouverte au monde
entier comme à toutes ses contradictions. Peut-être y est-on particulièrement lesté d'épreuves et
d'histoire. On y est prêt aussi, croyez-moi, avec vous, à regarder l'avenir en face.\
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