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Allocution de M. François Mitterrand,
Président de la République, sur la diversité
et l'unité du peuple français, Castelnau-le-
Lez, mardi 12 janvier 1988.
Monsieur le maire,
- Je vous remercie de votre accueil. Vous avez bien voulu commencer votre allocution en
rappelant que j'avais été, pendant près d'un quart de siècle, maire d'une petite commune. A vrai
dire, je me sentais plus humble encore en considérant Castelnau-le-Lez avec ses douze mille
habitants, moi qui ne fus maire que d'une commune de trois mille et tout juste. Mais, malgré
tout, trois mille ou douze mille, ces communes-là font partie de cette structure que je crois
quasiment unique en Europe avec près de trente-six mille communes, c'est-à-dire cinq cent mille
conseillers municipaux qui s'occupent des autres, le plus souvent se dévouent, n'oublient certes
pas ce qu'ils sont, et où se situent leurs choix, mais apprennent à vivre ensemble, c'est-à-dire à
gérer pour le bien de tous.
- Il n'est pas possible que l'on travaille ainsi, à travers les années, attelé à la même tâche, pour la
même population, sans qu'au-delà des frontières naturelles de la pensée politique, ne s'édifient
des relations humaines acceptables et, le cas échéant, excellentes.
- Si les Français ne devaient jamais dépasser ce qui les divise, s'ils devaient oublier que le pays,
ce pays, le nôtre, la France, c'est le leur, que c'est une propriété indivise, qui relève de la même
tradition, qu'ils ont la même histoire, qu'ils ont supporté le même combat, qu'ils ont servi
souvent les mêmes valeurs, pas toutes les mêmes valeurs qui nous sont communes, alors, j'aurais
bien peur pour notre société nationale, pour notre France, je craindrais beaucoup pour elle.
- Et si vous avez eu raison de dire qu'il faut se méfier du syncrétisme qui, souvent, recouvre la
confusion, le refus d'une structure de pensée, d'un dessein, il faut que en chacun de nous se
dessine l'idée de ce que doit être à la fois notre vie, mais aussi nos relations avec les autres.\
Que doit devenir la France, que doit-elle faire sur le -plan de sa politique extérieure et sur le -plan
des relations entre Français ? Quels intérêts doit-elle choisir ou bien doit-elle refuser, quelles
injustices doit-elle corriger, quelles institutions de vie commune doit-elle déterminer ? : sur ces
choix-là, monsieur le maire, mesdames et messieurs, que chacun suive donc sa voie. Comme il
serait morne, ennuyeux, détestable, un pays qui abolirait ses différences, parfois d'autorité, de
commandement et par refus de la diversité et comme il serait voué à sa perte si le débat, le libre
débat, la défense légitime des intérêts de base, individuels ou collectifs, professionnels, si tout
cela ne pouvait plus être affirmé demain. Ce serait la mise sous le couvercle de la démocratie,
directement ou hypocritement. Là, je craindrais encore pour la France. Et je me réjouis, chaque
fois qu'il m'est donné, cela m'est donné assez souvent, de débattre, de discuter, de rencontrer
des Français qui ne se réclament pas du même idéal que le mien, mais qui prennent part à la
construction de la France en cette fin de siècle et pour celui qui vient, qui comprennent la
nécessité de situer la France dans son ensemble, dans son environnement, dans la construction
de l'Europe, dans le service d'idées de liberté, dans le respect de la démocratie. A l'intérieur de
ces valeurs-là, je proclame la nécessité des esprits libres et qui, donc, s'opposent. Et je réclame
aussi qu'ils s'unissent pour le service de ces valeurs-là, ces Français, ces républicains, celles et
ceux qui ont une idée de la civilisation, après avoir connu à la fois le temps passé de la France, le
surgissement révolutionnaire de 1789 que nous allons bientôt célébrer, l'affirmation des Droits
de l'Homme, mais qui n'étaient encore qu'une expression individuelle du droit public, et puis
l'affirmation des droits collectifs, des libertés politiques à travers le long chemin parcouru par le
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l'affirmation des droits collectifs, des libertés politiques à travers le long chemin parcouru par le
prolétariat, alors que les libertés inscrites sur les frontons n'étaient reconnues à personne de ceux
qui devaient travailler pour le compte des autres.
- Tout cela a été la lente construction du XIXème et du XXème siècles qui nous permet, en cette
année 1988, de regarder un horizon plus large après avoir dépassé ces luttes. L'oeuvre est certes
toujours à parfaire et les hommes seront les hommes, avec leur égoïsme, l'affirmation de leur
personne, le service de leurs intérêts les plus directs ou les plus personnels, mais le service des
institutions, l'amour de leur patrie, le respect de la démocratie, permettent à ces oppositions et à
ces égoïsmes de rechercher l'indispensable synthèse, celle qui permettra aux Français d'avancer
d'un même pas, pour leur pays, dans le siècle prochain.
- Moi aussi, monsieur le maire, je suis fidèle à mes idées. Je ne les renierai pas davantage demain
que je ne l'ai fait hier, mais les responsabilités qui sont les miennes ont aussi servi à me faire
considérer que mes devoirs étaient plus larges encore et qu'il convenait pour moi, si je voulais
être digne de la confiance qui m'avait été accordée en 1981, non pas de me mentir à moi-même,
mais de comprendre que d'autres familles d'esprit avaient le droit à l'existence. En faisant appel
librement au suffrage universel, chacun ayant dit ce qu'il avait à dire honnêtement, en disposant
de l'égalité des moyens, en cherchant seulement à traduire au mieux que possible les aspirations
dont chacun se sent porteur, j'ai senti vivre la France à travers ces années, comme je l'ai dit
récemment, sans renier de mes convictions et sans jamais rien consentir qui m'aurait paru
contraire aux valeurs essentielles que je cherche à servir.\
A Castelnau-le-Lez, il faut le dire, avouons-le, devant sa population, que je n'avais jamais tant
fréquentée à Castelnau-le-Lez, je savais quand même qu'un jeune maire `Jean-Pierre Grand`,
représentant la majorité politique française actuelle, la majorité parlementaire, bien entendu,
travaillait. Et je savais que sur le -plan scolaire, éducatif, il y avait là effectivement des réalisations
qui pouvaient être montrées parce qu'elles avaient une valeur exemplaire. Je ne suis pas venu
voir seulement le maire et la population de Castelnau-le-Lez, je suis venu approcher de plus près
une certaine façon de gérer le pays.
- En comprenant qu'il faut servir d'abord l'école, c'est-à-dire la formation des femmes et des
hommes, leur donner l'aliment de base qui éclairera leur vie tout entière, leur fournira toutes les
chances d'affirmer les qualités de leur esprit, la maîtrise de leurs techniques, d'accéder au rang
nécessaire si l'on veut que la France soit en mesure de concurrencer, de conquérir aussi les
marchés extérieurs. La France dans l'Europe, sans doute, mais la France quand même et tout
cela commence à l'école. J'ai trop vu de disputes inutiles pour ne pas être resté admirateur fidèle
de cette cohorte d'enseignants, qui de la plus petite des écoles jusqu'à la plus grande ou à la plus
moderne, s'acharnent, consacrent leur vie à former les jeunes intelligences et les jeunes
caractères, d'abord pour eux-mêmes, pour qu'ils accomplissent leur vocation humaine, mais aussi
pour le pays dont nous sommes et qui a besoin, d'années en années, d'acquérir en qualité de
nouvelles vertus, s'il veut durer. Après tout, c'est bien notre mission commune, monsieur le
maire, mesdames et messieurs, que de permettre aux générations prochaines d'entrer dans le
siècle qui vient. De nouveaux champs vont s'étendre devant eux, et après tout, la puissance
économique n'est pas forcément allemande ou japonaise, la force d'invention et de traduction
industrielle pas forcément américaine, l'art italien ou espagnol. La France dans tous ces domaines
est capable, vaut bien les autres et je ne flatte pas la veine nationaliste, je dirai aussi que les
autres nous valent bien, et c'est pour cela qu'il faut, comme vous le faites, ou comme vous
essayez de le faire dans vos communes, aller de l'avant, nous, sur le -plan de l'Europe. J'ai
développé ces thèmes tout à l'heure devant le Conseil général de l'Hérault.\
Je veux simplement que ceux qui m'écoutent sachent que, parvenu presqu'au terme de mon
mandat, j'aurai eu la passion de ce pays qui est le nôtre, pour assurer sa défense, pour diffuser et
répandre ses idées, pour qu'il garde l'écoute des plus puissants, pour qu'il songe aussi aux plus
faibles. Ne croyez pas que la seule menace pour la vie des hommes, la survie de l'humanité, ce
soit la bombe atomique. C'est aussi le fossé qui sépare les pays riches des pays pauvres, la
révolte prévisible des deux tiers de l'humanité, sinon des trois quarts, exploités, dominés,
écrasés. Je tiendrai le même raisonnement, naturellement très atténué, sur l'évolution de notre



écrasés. Je tiendrai le même raisonnement, naturellement très atténué, sur l'évolution de notre
propre société : il serait désastreux de voir les catégories les plus riches, les plus aisées, les plus
puissantes, oublier que notre pays comprend un plus grand nombre d'hommes et de femmes
souvent dans le besoin, en tout cas contraints de vivre difficilement, disposant souvent d'un
salaire modeste, pour ne pas dire médiocre. Tout doit être fait pour réduire ce qui peut avoir
l'apparence d'une injustice sociale.
- Cela, monsieur le maire, mesdames et messieurs, on le sait mieux que personne, quand on vit
sur le terrain, quand on a affaire à une population comme celle-ci, 12000 habitants, on voit, on
connaît à peu près les gens, 3000 encore mieux naturellement, on sait à qui on s'adresse, à qui
on serre la main, comment les gens votent, en gros. Je me souviens moi d'une fois où je suis allé
dans le canton dont j'ai été pendant trente-trois ans conseiller général. J'allais dans des petites
communes de ce canton de forêts, d'une certaine altitude, une région pauvre, de ce vieux pays,
le Morvan. J'arrivais là, dans ces communes avec le maire qui m'accompagnait, quelle que soit sa
nuance d'ailleurs, et la nuance avait une certaine propension à rejoindre la mienne, car ce n'est
pas par hasard si j'ai été élu par là. Je me souviens encore d'un vieux couple aux dernières
élections présidentielles de 1974 : "Eh bien voilà, père un tel, vous madame, cette fois-ci vous
n'avez pas voté pour le Président ? Je lui dis : "eh bien comment est-ce que vous le savez ?" Il
dit : "on sait tout par ici" et les braves gens me disant, c'était en 74, que personne ne se
méprenne sur le sens de mes propos : "c'est vrai, on nous avait dit que vous nous supprimeriez
notre retraite mais craignez rien, la prochaine fois, on votera pour vous". Ils avaient déjà 80 ans.
Ce n'était pas très prometteur mais je voyais bien qu'à l'intérieur de cette commune-là, comme
dans toutes les autres, il s'est établi des relations qui dépassaient les séparations. Je voyais mes
Morvandiaux qui, dans leur village, se répartissaient en clans, clans familiaux, clans de voisinage,
clans politiques, quand ils arrivaient Porte d'Italie à Paris, ils étaient toujours dans les mêmes
bistrots. Ils ne se séparaient plus jusqu'au moment où, revenus dans leur village, ils retrouvaient
naturellement les divisions antérieures.
- Je voudrais bien que les Français, lorsqu'ils ont à offrir leur visage au reste du monde,
réagissent de la même manière, et ils le font le plus souvent. Qu'ils sentent bien que leur
diversité, c'est leur force, c'est une vertu de notre démocratie, mais que leur cohésion, c'est une
force supplémentaire, et c'est la force de la France. Inspirons-nous de ces quelques exemples,
comme de ceux que vous avez cités dans votre allocution, monsieur le maire, mesdames et
messieurs, je suis ravi d'être parmi vous.
- Vive Castelnau-le-Lez,
- vive l'Hérault,
- vive la République,
- vive la France.\
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