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collogue sur "la pluralité des cultures”
organisé par la Fondation "France-Libertés"

a La Sorbonne, Paris, lundi 18 mai 1987.

Je n'ai pas participé a vos travaux, je ne les ai pas vécus de l'intérieur, cependant j'en ai été
informé et j'ai pu donc a la fois de loin et de pres tenter d'approcher votre pensée et votre raison
d'agir. Les brefs compte-rendus, fournis par Mme Ahrweiler, et |'intervention de M. Stéphane

Hessel, tout cela me permet davantage de me mettre dans I'ambiance, si votre accueil n'y avait
suffi.

- Je vous remercie de la maniere précisément dont vous avez réservé votre hospitalité au
Président de la République. Je n'ai pas le sentiment qu'il s'agissait d'un accueil spécifiquement
révérentiel, mais d'une sorte de relation qui s'est créée a travers le temps, par les combats et les
prises de position que la rigueur des temps oblige, surtout lorsque I'on parle du sujet qui vous
occupe : culture, race, ethnie, origine, langage, avec tout ce que le mot culture évoque, la fagon
d'avancer, de comprendre et de sentir d'une société donnée. Qui pourrait croire un instant que je
ne suis pas, au moins autant que quiconque, attaché aux valeurs dites traditionnelles qui ont fait
la France ?

- Mais je constate, pour commencer, que parmi ces valeurs traditionnelles, il y a toujours eu
I'ouverture. La France est un pays qui a été fait a travers le temps et dés le premier jour par
I'apport de cultures, cet apport de cultures étant représenté par des peuples en mouvement, un
certain nombre d'invasions, de conquétes, qui se sont imbriquées avec le fond méme de notre
population, avant la conquéte romaine et les entrées massives venues de Germanie. Tout cela
s'est fondu. Une sorte de langue commune a fini par s'édifier, une sorte de bas latin, mélangé de
celte et de mots germaniques. Le frangais, vaille que vaille, est sorti de la, pour former une langue
assez pure pour qu'elle apparaisse aujourd'hui comme I'un des grands rameaux capables
d'exprimer la pensée de I'humanité.

- Alors cela, naturellement, nous y tenons, j'y tiens. Ce fut une trés lente conquéte, jusqu'au
moment, apres les siecles foisonnants, oU naquit une certaine forme de culture classique, ayant
trouvé ses formes, assez rigoureuses et méme parfois conservatrices, mais en méme temps ayant
su magnifier le meilleur d'elle-méme. Fallait-il, a partir de |3, figer la nation francaise, arréter
soudain son évolution parce qu'une forme assez parfaite avait résulté des travaux antérieurs ?
Cela eut été une conception qui aurait condamné la culture francaise a mort. On a pu pendant un
siecle ou deux siécles, imaginer que I'on était parvenu au sommet d'une expression et d'une
forme d'esprit. Mais précisément parce qu'on y était parvenu, il fallait déja rechercher les chances
du renouvellement, afin de repartir a la recherche d'une forme supérieure qui paraftrait un jour a
son tour classique, achevée, et c'est a ce moment la que le signal aurait été donné de nouveau,
pour reconstruire une troisieme forme de culture francaise.\

*Suite sur la culture frangaise

- De quoi est faite celle que nous exprimons aujourd'hui ? Non seulement de I'évolution qui nous
a conduit jusqu'au 17éme et au 18éme siecles, mais apres les bouleversements politiques de la
fin du 18&me, les formidables transferts et les luttes profondes du 19éme, les guerres mondiales
du 20éme, un brassage énorme qui fait que depuis déja pres d'un siecle, la France a regu des
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de plus et non pas quelque chose de moins. En quoi, et je vous pose la question, en quoi la
France, son peuple et sa culture, auraient-ils été diminués, auraient-ils été privés d'un peu d'eux-
mémes, parce qu'on serait venu d'ltalie, dans le département du Lot, ou dans le Sud-Ouest, ou
dans le Sud-Est, fournir des paysans, des artisans, des commercants, en quoi la France a-t-elle
souffert de |I'apport des Polonais des mines du Nord ou du Pas-de-Calais, ou bien de quelques
autres en Lorraine ? En quoi la France a-t-elle souffert de I'apport des Espagnols au travers des
conflits du siécle dernier ? En quoi ..., la liste serait longue. Chaque fois cela a signifié quelque
chose de plus. Oh, cela aurait peut-étre été un moins si la culture francaise et notre génie propres
n'avaient pas eu le temps de se former auparavant, s'ils avaient été si fragiles que le moindre
choc, que le moindre contact aurait pu I'altérer. Non, ce génie francais sans orgueil, ou sans
vanité particuliere, ce quelque chose d'achevé et de complet, d'assez bien réussi, il faut le dire,
que représente la civilisation francaise, s'est enrichi. Celle-ci s'est enrichie partout ou elle a su
communiquer, recevoir. Elle s'est enrichie chaque fois qu'elle a recu sur son sol des étrangers,
chaque fois que ces étrangers ont été porteurs d'autres cultures.

- Certes il ne s'agit pas d'assimiler. Il s'agit de composer en commun : un bouquet de fleurs c'est
un ensemble de couleurs. Si vous voulez distinguer le bleu du jaune, ou du rouge, vous perdez
son sens, sa beauté ou son équilibre. La France ne peut qu'étre I'oeuvre de la patience, une
patine comme sur les objets déja anciens. On ne rendra pas cet objet plus valeureux si |'on
cherche a effacer la patine, au contraire on I'appauvrira. Il intéressera moins les amateurs, les
amateurs de belles et anciennes choses.

- Mais qu'est-ce qui nous oblige a considérer que nous devons désormais nous placer de nous-
mémes dans un musée, objets derriére une vitre auxquels personne ne pourra toucher ? Moi je
veux que |'on puisse venir en France. Je veux que I'on puisse bousculer la culture et les usages
frangais. Je veux que les usages et les coutumes frangais soient suffisamment vigoureux pour se
défendre eux-mémes, mais pas se défendre en excluant, se défendre en recevant et en faisant la
démonstration que désormais cela fait partie de nous. Encore faut-il que les autres le veuillent ?
S'ils ne le veulent pas, s'ils refusent ce que nous sommes ? Alors bien bientendu, il y a
maldonne. Il est normal qu'une culture, qu'une civilisation qui s'expriment dans le cadre de
certaines frontiéres qui sont celles d'un Etat, lequel contient une nation, un peuple organisé, il est
normal qu'elle cherche a affirmer en toute circonstance sa propre identité. Il est normal qu'elle ne
veuille pas s'altérer. Mais |'altere-t-on lorsque I'on puise a toutes les sources qui permettront de
franchir le temps qui vient ? En plus de ce que I'on était avec un peu ou beaucoup de ce que sont
les autres ? Ainsi, peu a peu, se forme une identité nouvelle qui n'est pas trahison, mais qui est
complément, qui est parachévement afin d'aller vers cette nouvelle et future époque classique oU
tout cela formant un tout, représentera un point d'achevement.\

J'ai quelquefois voyagé et j'ai pu observer sur place la maniére dont les choses se passaient. Je
crois qu'il y a une dominante dans ces colloques d'aujourd'hui : une dominante africaine, qui me
rappelle tout ce que j'ai vu dans les pays oU se sont développées les langues créoles qui se
ressemblent toutes et qui sont différentes. J'ai pu constater que dans notre vocabulaire, les mots
a ajouter dans le dictionnaire venaient désormais en grand nombre d'autres langues. Et
cependant, elles sont admises par nous de plus en plus. J'observe qu'on les intégre de plus en
plus. Je serai au mois de septembre au Québec pour représenter la France dans les deuxiémes
assises de la francophonie. Désormais la francophonie, le francais - quel honneur pour nous que
cela s'appelle le frangais - le francais est bouleversé, mais non pas changé dans ses structures,
bouleversé par sa puissance : puissance des mots, puissance des expressions, puissance de sa
grammaire. Transformé, c'est vrai, soit par des méthodes regrettables de domination, soit par
I'acceptation volontaire des populations, malheureusement plus souvent résultat du premier
phénomene que du second. Mais au total, les fusions se sont produites et je m'énervais de voir
ces peuples africains ou ces peuples des Caraibes, en particulier, me parler aussi bien francais et
d'un frangais dont je sens bien que s'ils étaient privés de leur identité, il serait déja comme figé,
comme une langue qui s'appréte a s'appeler comme d'autres : morte.

- C'est trés beau les langues mortes. J'en ai appris quelques-unes dans mon adolescence, et cela



peut apporter a I'esprit de ceux qui en ont regu le privilege, - privilege de plus en plus rare - une
immense satisfaction, une sorte de go0t esthétique qui repose sur lui-méme. Mais comment
pourrait-on prétendre qu'un peuple tout entier peut s'assimiler a des langues mortes alors qu'il
est sollicité par la vie ? Et quelle joie, et quelle force que de constater que la langue frangaise est
une langue essentiellement vivante, qu'elle est aujourd'hui parlée par quelques 120 a 130
millions de personnes. Qu'elle peut étre comprise, en tout cas, qu'elle est encore employée dans
bien des tribunes, des conférences, des enceintes internationales comme une langue - non pas
plus facile a parler, mais plus facile a comprendre dans ses structures que tout autre - une langue
qui ne demande qu'a revivre ! Surtout la oU quelque négligence, quelque abandon, une sorte de
perte de conscience d'eux-mémes par les Francais, aurait fait que le francais ne serait éloigné de
la conscience universelle des hommes.

- Je suis trés fier de cela, lorsque je vois que le francais apparait - avec d'ailleurs les langues
voisines, les langues romanes - comme une des langues du présent et des langues de |'avenir.
Devenir le premier langage, les premieres structures dans le monde, contrairement aux modes
d'aujourd'hui, a ce que I'on croit étre les besoins commerciaux, la nécessité des échanges faciles,
des échanges rapides. Et d'ou nous sera venue cette capacité ? Elle nous sera venue d'un peu
partout. Elle sera venue de I'Afrique, de quelque azimut que ce soit, aussi bien du Sénégal que
de Djibouti, aussi bien des Antilles lointaines que des fles de I'Océan indien. Partout, on nous a
apporté, on nous a fait don a nous, la France, d'une fagon de penser, de sentir, d'une fagon de
s'exprimer, soit dérivée de notre langue, soit venue tout a fait d'ailleurs et cependant pour
composer notre langue commune.\

Je me souviens d'un jour oU je me trouvais dans un pays étranger et ami. Il y avait |a des dizaines
et des dizaines d'hommes et de femmes qui comprenaient le francais. Ce n'était pas la France
bien entendu, et ce n'était pas leur langue naturelle, et j'avais commencé mon discours d'une
facon peut-&tre un peu démagogique en leur disant "je suis trés heureux, mesdames et
messieurs, de m'exprimer dans votre langue". Je dois dire la joie de ces quelques 100000
personnes d'un pays d'Afrique, fort loin de chez nous, trés loin de la Sorbonne, qui se trouvaient
enchantées d'étre considérées comme parlant une langue qu'ils pouvaient enseigner a celui qui
représentait la France. Enchantées par une sorte d'orgueil qui était désormais un orgueil partagé.
Le frangais, c'était notre propriété.

- Les cultures - vous dites "plurielles" c'est le mot a la mode, voila un mot que je n'avais pas mis
dans mon vocabulaire habituellement, je savais bien ce que c'était que le "pluriel”, je I'avais
appris dans ma grammaire, les cultures plurielles cela fait partie de ces mots, de ces expressions
qui traversent tout d'un coup, puis ensuite deviennent quelque chose d'inscrit dans les modes de
langage constant. Les cultures plurielles sont différentes, elles ont parfois quelque peine a
communiquer. On croit parfois qu'elles ne pourront pas communiquer. Que de fois ai-je entendu
dire I'émigration italienne, portugaise, espagnole, c'est facile, c'est le méme rameau. Ce n'était
pas si facile que cela lorsqu'ils sont arrivés : les parents de Zola ou ceux de Gambetta étaient
considérés comme des géneurs qui venaient prendre la place des paysans ou des commercants
francais. Cela aurait été dommage de les renvoyer.

- Puis on a dit que ce serait beaucoup plus difficile avec des Slaves. Parce que les Slaves,
naturellement, écrivent d'une facon bizarre, la-bas, du c6té de Byzance. Enfin, ce n'est pas tout a
fait du voisinage. Ensuite, qui pense aujourd'hui que les Polonais de France n'ont pas été - je
vous le disais pour commencer - un enrichissement de tous ordres : ethnique, industriel,
commercial, linguistique, culturel pour la France ?\

Alors, on entend dire quand méme, c'est beaucoup plus difficile maintenant avec les Arabes,
avec la langue arabe, avec la culture et une religion différentes. Ce n'est pas tellement sir que les
religions des pays que je viens de citer eussent été si semblables qu'elles apparaissent. Mais
enfin, celle 13, c'est différent, c'est peut-étre le méme Dieu, mais ce n'est peut-étre pas pareil et
c'est une culture différente. Il y a eu des conflits, il y a eu des combats, il y a eu des luttes pour
la possession du sud de |'Europe, des cbtes méditerranéennes. Les religions ont inspiré des luttes
parfois fanatiques.



- Il y a eu des haines que I'on croyait puisées dans le sang et puis tinalement, si I'on écrivait la
contre-histoire de tout cela, on s'apercevrait que I'interpénétration dans chacune des zones
terrestres ou la civilisation islamique et la civilisation chrétienne se sont rencontrées, ou les
langues romanes ont rencontré la langue arabe, que cette interpénétration a produit des richesses
culturelles considérables, remarquables et durables. Et que cela peut étre parfaitement assimilé
par les uns et par les autres. Regardez de quelle fagcon la France, a dominante catholique pendant
si longtemps, fut impressionnée par la culture biblique, a quel point tout ce qui vient de la
civilisation juive, fait partie finalement presque de nos réflexes. Sans doute parce qu'une tradition
s'est établie par les rites religieux, par les explications dogmatiques.

- Nous sommes frangais, nos ancétres les gaulois, un peu romains, un peu germains, un peu juifs,
un peu italiens, un petit peu espagnols, de plus en plus portugais, peut-étre qui sait polonais, et
je me demande si déja nous ne sommes pas un peu arabes ? Je reconnais que voici une phrase
imprudente. C'est celle-la qui sera épinglée. Et qui incitera a dire vous voyez bien, c'est le
Président de la République qui I'a dit. Ils me la répeteront peut-étre sans mettre exactement le
méme sens aux propos que je tiens.\

Je voudrais vous faire comprendre pour terminer, que je suis |'un de ces Francais de province,
d'une toute petite province, qui ont beau rechercher leurs origines, - c'est un goGt que I'on prend
a mesure que |'on vieillit - venu du centre de la France, et qui n'arrive pas a trouver |'un de ses
ancétres. Un de ces Francais qui a poussé I'audace d'aller chercher sa femme en dehors de ses
trois provinces : le Berry, le Limousin, le Saintonge. A ma génération, c'était déja
presqu'inconvenant que mes freres et moi soient allés jusqu'en Bourgogne ! De telle sorte que je
peux vous montrer mon pedigree, il ne manque rien ou plutét il manque tout. Il manque tout ce
qui n'y est pas, et ce qui n'y est pas, c'est le reste de la France. Pas une goutte de langue d'oc,
pas mal de langue d'oil. Je veux dire par la le Limousin, qui est plutdt d'oc. La ligne historique
coupe vers le nord, et justement mes ancétres viennent du nord. Bref, je devrais me sentir tout a
fait engagé pour la défense de mon identité £ surtout qu'on n'y touche pas ! Il est trop tard pour
gue je recommande a mes fils de ne pas s'égarer !

- Je dis cela simplement pour vous montrer que |'expérience de ma vie, et la connaissance de
['histoire du pays qui est le ndtre m'ont conduit a recevoir tout ce qui venait de |'autre, dés lors
qu'il était recu dans la volonté de préserver |'essentiel de soi-méme, sa propre continuité, sa
propre identité, dés lors que I'on n'opposait pas sa propre faiblesse a la force d'expansion des
autres, des lors que I'on avait le sentiment qu'en fin de compte, rien n'avait de sens qui ne serait
universel.

- Ayant compris cela, je suis sorti de ma province et je souhaite qu'a travers les générations, les
Francgais qui viendront aprés moi, fiers quand méme de ce qu'ont été ceux d'avant, considerent
que ceux d'apres, ceux du siécle prochain seront plus forts, seront plus riches de culture, seront
des Francais plus proches de I'universel et donc de la compréhension des affaires du monde, s'ils
savent admettre et comprendre les autres cultures pour en faire aussi leur propre culture. Cela se
lie a des choix politiques en certaines circonstances. Je voudrais bien que ces choix politiques
n'altérent pas ce type de débat, et que puissent siéger dans des assemblées comme celle-ci, des
femmes et des hommes dont les conceptions de politique intérieure sont diverses, mais qui
sauraient s'allier pour refuser tous les appels de I'inconscient ou de je ne sais quel subconscient
mal réglé ou mal dirigé. Qui seraient capables de choisir I'unité de la France a construire plutdt
gue le regret vain, parfois inintelligent, le refus de vivre dans son temps, ou le réve de je ne sais
guel age d'or qui n'a jamais existé. Savoir que si age d'or il y a jamais, c'est celui que nous
construirons, celui que vous saurez construire, vous qui vous appliquez a la définition de cultures
- plurielles -. Celui que nous construirons, avec les autres et par les autres, pour étre davantage
encore ce que nous sommes. Merci.\
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