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MARGUERITE DURAS.- On va parler de I'"Amérique ?

- LE PRESIDENT.- Si vous voulez.

- MARGUERITE DURAS.- C'est bien étrange, ce qui se passe en Amérique.

- LE PRESIDENT.-OU ? En Alaska ?

- MARGUERITE DURAS .- En Alaska aussi (rires). A New York, a8 New Orléans, a Chicago. Les
Américains sont d'accord avec Reagan.

- LE PRESIDENT.- Oui, il est tres populaire.

- MARGUERITE DURAS.- Et c'est en accord avec son peuple qu'il a bombardé Kadhafi.

- LE PRESIDENT.- Il sent et il exprime, en effet, ce que son peuple sent et voudrait exprimer.

- MARGUERITE DURAS.- Qu'on ne respecte pas la parole donnée, les Américains ne le
supportent pas. L'attitude de Kadhafi, qui est constamment un mensonge, les Américains ne la
supportaient plus.

- LE PRESIDENT.- Que voulez-vous dire ?

- MARGUERITE DURAS.- Ce que vous savez : il dit qu'il n'y a pas de troupe libyenne au Tchad, il
y a des troupes libyennes au Tchad. Il dit qu'il n'y en a plus, il y en a encore. Il dit qu'il ne fait
rien, il fait. Il ment. Il agit comme s'il était le destin. Et cette conduite-la appelle au meurtre. C'est
lui qui est responsable du raid américain sur la Libye.

- LE PRESIDENT.- Kadhafi s'est mis en téte qu'il devait unir la nation arabe. Pour lui, quiconque
nuit a I'unité du monde arabe, aujourd'hui séparé par de multiples frontieres politiques,
étatiques, est un traitre. Ce fanatisme politique, doublé d'un fanatisme religieux qui touche aux
racines de |'étre, ne s'exprime que par la violence. Mais c'est un fanatisme souvent malin,
souvent retors pour lequel vérité et mensonge sont les deux faces d'une méme arme. Ce faisant,
il a défié son propre destin et celui de son peuple. La violence lui a répondu. Peut-il s'en étonner
?

- MARGUERITE DURAS.- Le défi avait sans doute assez duré pour les Américains. Et puis
Reagan n'est pas arabe, il ne peut pas étre un traitre.

- LE PRESIDENT.- Il faut mettre un terme au terrorisme, le détruire. Mais d'instinct et de raison,
je n'aime pas les représailles collectives qui frappent des gens qui n'y sont pour rien, victimes
sans savoir pourquoi.

- MARGUERITE DURAS.- Les gens qui n'aiment pas les victimes innocentes, c'est tout le monde,
les Américains compris. Qui est pour qu'on fasse des victimes innocentes ? Dites-moi un seul
nom. Tout le monde sait que ¢a ne pouvait plus durer. Une personne sur dix le dit peut-étre,
peut-&tre encore moins. Etre contre ¢a veut dire ici souffrir parce que des innocents sont morts.
Ne pas étre contre, ce n'est pas souffrir. Je n'ai pas souffert du raid américain contre Tripoli,
donc je suis pour ? Je vous le demande. La non-violence est venue d'Amérique. Les sit-in des
jeunes et des femmes, c'était en Amérique contre la guerre du Vietnam. Je ne crois pas que ce
soient les mémes gens. La non-violence, c'est le pacifisme, et pour moi c'est la I'attitude la moins
responsable, la plus confortable. Que feront-ils devant I'invasion soviétique, ces non-violents ? Au
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- LE PRESIDENT.- On ne peut pas assimiler terrorisme et peuple libyen.

- MARGUERITE DURAS.- Je parle de la riposte américaine.\

MARGUERITE DURAS " Suite " .- Vous le connaissez, Reagan. Dites-nous qui c'est.

- LE PRESIDENT.- C'est un homme plein de bon sens, accueillant, agréable, parlant a coup de
"jokes", racontant des histoires trés californiennes, parlant surtout de la Californie et de la Bible.
[l a deux religions : le libéralisme économique et Dieu - le Dieu des chrétiens. Son expérience
d'ancien gouverneur de Californie I'inspire beaucoup aujourd'hui. Ce n'est pas un homme habité
par des concepts, mais il a des idées et s'y tient. J'ai avec lui une relation franche, directe.

- MARGUERITE DURAS.- Il est honnéte ?

- LE PRESIDENT.- Qu'est-ce que ca veut dire, honnéte ? Honnéte, qu'est-ce que ca signifie pour
vous ?

- MARGUERITE DURAS.- Ca veut dire honnéte.

- LE PRESIDENT.- Qu'il ne trompe pas les gens auxquels il s'adresse ?

- MARGUERITE DURAS.- Non, ce n'est pas ce que je veux dire. C'est quelque chose comme ceci
. il pense ce qu'il dit ?

- LE PRESIDENT.- Assurément.

- MARGUERITE DURAS .- Il arrive que le bon sens soit trés intelligent parfois, aussi intelligent que
I'intelligence-méme. Peut-étre est-ce le cas de ce pays a la fois civilisé et sauvage.

- LE PRESIDNT.- Reagan a une approche intuitive des choses et il est capable de tirer le meilleur
des dossiers sophistiqués qui lui sont soumis.

- MARGUERITE DURAS.- Reagan ne peut se concevoir que pour |'Amérique.

- LE PRESIDENT.- Américain typique, il n'est pas trés exportable, en effet.

- MARGUERITE DURAS.- C'est ce défaut-la, de ne pas étre exportable, qu'il fait qu'il colle
tellement a son peuple.

- LE PRESIDENT.- Je n'ai pas dit que c'était un défaut.

- MARGUERITE DURAS.- Par défaut, comme vous sans doute, j'entends différence.

- LE PRESIDENT.- Etre en mesure de diriger un pays de deux cent cinquante millions d'habitants,
ce n'est pas mal. N'idéalisons pas non plus le systeme qu'il dirige. Le peuple américain est un
peuple vivant, puissant, plein d'énergie, d'imagination, de caractere. |l vit sur un continent qui
contient beaucoup de richesses potentielles, beaucoup de richesses exploitées, beaucoup de
richesses transformées. Il dispose d'un niveau universitaire élevé. Réunissez tous ces éléments, et
vous faites un grand peuple. Mais ce grand peuple sait qu'il posséde un empire. Et I'idée
d'empire est par elle-méme comme un mal qui vous ronge. Il faudra beaucoup de force d'ame
pour que I'"Amérique lui résiste.

- MARGUERITE DURAS.- C'est plutdt un continent quant a moi. Un empire est de -nature
extensible, ¢a va, ca vient, ¢a rétrécit, ¢ca disparait. Ici, depuis Abraham Lincoln, ¢a ne peut plus
s'agrandir ni diminuer. C'est fait. Puis c'est tres jeune, frais - 1864 - il y a cent vingt ans.

- (Silence).\

MARGUERITE DURAS.- Le pouvoir, le pouvoir politique, vous ne voulez jamais parler du pouvoir
politique. C'est vrai que c'est la rengaine, et a tous les niveaux, comme on dit maintenant.

- LE PRESIDENT.- On arréte, pour I'Amérique ?

- MARGUERITE DURAS.- Je veux bien continuer sur I'Amérique. En parlant de Reagan, si vous
voulez.

- LE PRESIDENT.- Ronald Reagan, ce n'est pas toute I'Amérique, quand méme.

- MARGUERITE DURAS.- Eh bien, justement je crois que si, c'est pour le moment |'Amérique-
méme.

- LE PRESIDENT.- Plut6t le monde anglo-saxon. A base irlandaise.

- MARGUERITE DURAS.- C'est I'Europe, cette part de I'Europe qui a quitté le continent et qui a
bati I'Amérique du Nord. C'est donc a la fois le monde qui nous est le plus proche et celui qui
nous est devenu le plus étranger du fait de son départ, de son abandon de I'Europe.

- LE PRESIDENT.- Le monde immense de I'Amérique latine est aussi passionnant. Vous le
connaissez un peu ?



- MARGUERITE DURAS.- Je n'y suis jamais allée. Il me semblait que ¢a faisait partie d'un acquis
que j'avais eu a |'école. Que ce n'était pas la peine. Que, du fait aussi de mon enfance en
Indochine, je pouvais ne pas aller voir ce cété-la de la terre.

- LE PRESIDENT.- Puisque vous parlez de I'enfance, moi, j'avais |'impression de connaitre le
monde, par les cartes sur les atlas, les planisphéres, quelquefois les mappemondes. Et, selon la
couleur choisie par I'éditeur, je fixais mes sympathies et mes antipathies. Il y avait un certain
vieux rose, je me souviens, qui marquait I'lnde, et un autre, profond, pour Bornéo. Et I'Egypte,
ocre jaune. J'ai toujours révé d'aller dans ces pays. J'y suis allé et j'ai recu en pleine figure
I'éblouissement premier. Pour quelques bistres douteux, des pays sont morts dans mon esprit.
Avec ce bagage-la, pas facile d'entrer dans la réalité ! J'y suis entré pourtant, j'ai voyagé, corrigé
mes préjugés exagérément subjectifs. Mais les simples cartes coloriées de mon enfance ont
quand méme déterminé ma connaissance du monde. C'est comme ¢a que les choses se font.

- MARGUERITE DURAS.- QOui, les mots "lac Baikal" suffisent presque pour qu'on ait une idée du
froid. Au nord d'lrkoutsk, plus d'arbres. Et dans la profondeur de la terre, les mammouths gelés,
parfaits. Les phoques sont partout, ils descendent les océans. J'ai la photographie d'une réunion
de plusieurs milliers de manchots géants de I'Arctique prise au printemps, je les connais, j'ai lu
des articles sur eux, et sur la photo j'en reconnais au moins une vingtaine, souvent je les nomme
avec le nom des mes amis, avec celui de mon fils.\

LE PRESIDENT.- Ce qui me frappe aux Etats-Unis, c'est d'abord les territoires immenses a
explorer, a exploiter, a cultiver. Vous |'avez constaté, quand on traverse d'est en ouest en avion,
de New York a Los Angeles - avec des avions rapides, 900 kilométres a I'heure -, on vole plus
d'une heure au-dessus de terres rouges ou blanches d'un désert que coupe, ici et |3, le trait bleu
des rivieres.. On a le sentiment que la marche vers I'Ouest ne fait que commencer, qu'on est
encore a |'aube des temps. Pour les gens d'en-bas, tout pas en avant est comme une conquéte.
L'esprit de I'nomme, au moule d'un horizon sans fin, prend une dréle de dimension. Je devrais
éprouver la méme impression en Sibérie ou au Nordeste brésilien. Non, c'est tout autre chose.

- MARGUERITE DURAS.- C'est le cinéma de John Ford, c'est pareil, c'est Salt Lake City, Henry
Fonda, John Wayne, ces noms, cette nature, cette durée, c'est le cinéma américain. Le western,
ce sont les traversées des déserts, ces héros, ce sont ceux de cette solitude, égarés par le silence.
Ce cinéma, c'est le cinéma universel.

- LE PRESIDENT.- Remarquez qu'il y a aussi beaucoup de monde et de bruit, des autoroutes, des
échangeurs, des villes encombrées, dés qu'on sort du western.

- MARGUERITE DURAS.- J'espére qu'ils laisseront le vide, qu'ils ne batiront jamais les déserts 2\
MARGUERITE DURAS " Suite " .- Longtemps je me suis ennuyée en Amérique, parce qu'on
pouvait parler de tout, sauf de politique. C'était mortel, souvent. Et c'est a partir de la guerre
d'Indochine qu'ils ont, petit a petit, changé, mais trés lentement.

- LE PRESIDENT.- J'y ai fait quelques séjours a cette époque. Les étudiants, certains groupes
d'intellectuels étaient politisés, ainsi que les minorités opprimées, Noirs, Portoricains. C'était,
pour ces derniers, un moyen de s'exprimer, un moyen de mener a bien leur révolte, le seul. Dans
les universités, j'ai rencontré, en 1967 et 1968, des jeunes gens trés progressistes. Dix ans plus
tard, je les ai retrouvés insérés dans |'ordre établi. Ordre établi, ordre des choses. Normal,
répondrez-vous. Cela dit, ce sont tout de méme ces jeunes qui ont lancé la protestation. On a
bougé a San Francisco avant notre Mai 68 a Paris.

- MARGUERITE DURAS.- En 1967 - 1968, les premiéres manifestations, c'était la en effet.

- LE PRESIDENT .- Leur langage, leur discours était extrémiste, déconnecté des réalités, idéaliste
donc, et lourd de reproches a I'égard d'Européens comme nous - y compris les socialistes - qui
leur paraissaient trop timorés, trop peu engagés dans les batailles, d'ou ils imaginaient que la
révolution sortirait, celle de Marcuse, qu'ils faisaient curieusement parler a la fagcon de son
contraire, Marx.

- MARGUERITE DURAS .- lls vous confondaient avec les communistes, non ?

- LE PRESIDENT.- La société dirigeante confondait. Pas eux, les étudiants.

- MARGUERITE DURAS.- On me croyait encore au Parti communiste parce que, une fois, j'avais



été au Parti communiste. Il en était comme d'étre noire, pour la vie.

- LE PRESIDENT.- Encore une fois, c'était la liberté qui enflammait I'esprit. Liberté, libération,
vieille chanson qu'entendent si bien les coeurs neufs. Le voyage, I'aventure, le départ. Quitter le
milieu auquel on appartient, s'enrichir de toutes les images que I'on récolte - simplement en
marchant sur la route, Kerouac a symbolisé ce besoin d'aller oU vous portent vos pas, d'échapper
au convenu ou au définitif et, qui sait ? a la mort. Evasion intellectuelle aussi, a travers I'évasion
physique, attrait de I'inconnu, de I'évasion, oui, s'échapper, échapper. A quoi ? Peut-étre a soi.
On pensera que celui qui cherche a s'évader ne cessera pas de chercher, ou qu'il aille, puisqu'il
cherche un monde meilleur, ou plutét un monde différent et que ce monde-la se trouve
inévitablement de I'autre c6té de I'horizon. Alors, on marche, on marche autant que dure
I'espérance. Quelle société politique serait capable de répondre a cette aspiration ? Aucune. La
quéte est métaphysique et la politique ne donne pas de réponse de ce type. Bon. Mais, puisque
aucun systéme ne pourra satisfaire ceux qu'habite pareil désir, je pense que la démocratie
américaine assure au plus grand nombre |'usage d'une liberté vraie, vécue, pratique, et que ce
n'est pas si mal, méme si cela reste imparfait, trés imparfait méme.\

LE PRESIDENT " Suite .- J'ai vu les révoltes de Newark, prés de New York, la révolte des Noirs,
a la maniére de Spartacus. Soudain le coup de colére, on ne supporte plus, on casse tout. Cela
aussi doit étre su. Les chauffeurs de taxi refusaient d'aller a Harlem. Bien malin celui qui aurait
fait la différence, d'une rue a I'autre, a Manhattan, et d'un coup la foule devenait noire,
totalement noire. D'une rue a I'autre, en plein New York, dans |'une des villes les plus modernes
du monde, on changeait d'époque, de temps, de société.

- MARGUERITE DURAS.- QOui, apres Central Park, tout d'un coup, c'était, c'est encore Harlem.
La frontiére de la couleur de la peau, totale, c'est vrai, au détour d'une rue, la méme population,
la méme densité, mais entierement noire. La premiere fois, on ne peut méme pas descendre du
taxi. Mais depuis, les villes ont cédé, elles se mélangent, il y a des Blanches qui vivent avec des
Noirs. L'inverse doit étre moins répandu. Mais il y a beaucoup de Noirs qui vivent au Village. La
jeunesse a amélioré les choses. Le racisme comme il y a vingt ans a, je crois, disparu enfin c'est
ce qu'on voit de I'extérieur.

- LE PRESIDENT .- Le jour oU la ségrégation raciale aura cessé de s'identifier a la ségrégation
sociale n'est pas encore venu. Et tant que la revendication raciale épousera la revendication
sociale, gare au réveil. Méme s'il y a des périodes d'apaisement, il sera rude.

- MARGUERITE DURAS.- Maintenant, il y a des universitaires noirs, il y a des candidats a la
présidence qui sont noirs. Les maires de Chicago et de pas mal d'autres villes sont noirs.

- LE PRESIDENT .- C'est un progres, j'en conviens.

- MARGUERITE DURAS.- La femme américaine est-elle plus forte ? Je ne sais pas. Qu'elle soit
moins hypocrite, j'en suis persuadée, et plus courageuse. Déja quand j'étais a New York, je
connaissais deux femmes blanches, des intellectuelles, qui avaient choisi d'habiter un quartier
complétement black. Mais le pas décisif n'a jamais été fait. Les facteurs restent, qui sont les plus
décourageants, et les plus probants, ceux du cinéma : jamais encore dans un film américain, ou
méme frangais peut-&tre, on n'a vu une femme noire embrassée sur la bouche par un homme
blanc ou une femme noire et un homme blanc filmés nus dans un lit, en train de s'aimer. Tout
est encore |3, arrété la, juste avant cette image qui n'a jamais été filmée. Autour, tout bouge,
avance, change, mais cette impossibilité est |a, encore entiére. Mais il se peut que je me trompe,
que des films aient été faits que je n'ai jamais vus.

- LE PRESIDENT .- Allons, cela devrait s'arranger ! La caméra n'est pas si prude !

- MARGUERITE DURAS.- Ce n'est pas ce que vous pensez. C'est un probléme d'identification qui
a trait au public. On ne peut aller contre le public dans ce domaine de |'image, surtout aller a
contre-courant de sa sexualité coutumiére méme monstrueuse. Dans les livres, oui. Le public lit
des choses qu'au cinéma il refuserait. C'est par le livre que la forteresse sera minée.\

LE PRESIDENT.- New York est I'une des villes que je préfére parmi celles que je connais. Par sa
poésie. Sa puissance et sa poésie. Je ne m'en suis pas dépris. Un jour que je me promenais a
petite distance de New York, dans les premiers abords de la campagne, je me souviens d'avoir
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ciel. La vie originelle pénétrait d'un battement d'ailes dans la ville inventée par les hommes.

- MARGUERITE DURAS.- L'Hudson, c'est un fleuve qui se jette littéralement dans la mer, aussi
rapide que le Rhone, sauvage. Une fois noyé dans la mer, on le voit encore. Une grande flaque
étale, un lac. Vous parlez de New York surtout. I'lle était la, Manhattan, une dalle de pierre toute
préte, un socle rocheux comme il ne doit pas y en avoir méme en Grece. Ca a été une chance
fantastique pour les arrivants, ils ont pu construire, tout de suite, sans risque aucun. Les fleuves
étaient la, I'Hudson et méme Harlem River qui protégeaient I'ille. Manhattan c'est I'lle de la Cité a
Paris, mais de 27 km de long.

- LE PRESIDENT.- Je regrette qu'elle ait cessé de s'appeler Nouvelle Angouléme. C'était son
premier nom, Nouvelle Angouléme, un beau nom, doux et fort, celui de mon (presque) pays.
Ensuite ca a été Nouvelle Amsterdam, puis New York. Il suffit d'évoquer ces trois noms pour
raconter les immigrations successives et les premiers rapports de puissance dans ce monde, qui
n'était pas né. J'ai rencontré a Williamsburg, des cuisiniers francais - qui avaient été recrutés
pour venir préparer un repas. Ces cuisiniers venaient de la Nouvelle-Orléans, des Cajuns, et parmi
eux, il y avait des descendants des Acadiens, c'est-a-dire de la premiere présence frangaise au
Canada. Et I'un des cuisiniers m'a raconté - ca date d'il y a trois ans - que son pére, qui vivait
encore, n'avait jamais appris I'anglais £ qu'il parlait une langue peu compréhensible, qui si on
prétait bien I'oreille, se révélait étre du frangais.

- MARGUERITE DURAS.- A Chinatown, beaucoup de Chinois ne parlent que le chinois.

- LE PRESIDENT.- L3, ¢a se comprend davantage, les chinatowns sont de vraies villes, a elle
seules. Quand j'étais enfant, pour moi, Paris, c'était a la fois la Tour Eiffel, le Sacré-Coeur, les
Invalides, Notre-Dame, I'Arc de Triomphe, quelque chose comme ¢a. J'avais une tante, soeur de
mon peére, qui vivait a Paris depuis quarante ans et qui me disait qu'elle n'était jamais allée dans
aucun de ces endroits-la. Il fallait un événement extraordinaire - un deuil par exemple - pour
gu'elle sorte du 13eme arrondissement ouU elle vivait. J'ai compris ¢a ensuite, a travers ma propre
vie. L'autre jour, j'y pensais : depuis combien de temps ne suis-je pas allé a Belleville ? au
Chateau d'eau ? depuis combien d'années ? et rue des Pyrénées ? Je me découvre casanier. Bien
des Chinois de Chinatown ne sont peut-&tre jamais allés de I'autre c6té de la ville, du cété blanc,
je veux dire dans le 14éme !\

MARGUERITE DURAS.- Vous avez vu Paris a quel age, vous ?

- LE PRESIDENT .- Pour I'Exposition coloniale, en 1931, j'avais quatorze ans.

- MARGUERITE DURAS.- Moi a dix-sept ans. Vos études, vous les avez faites oU ?

- LE PRESIDENT.- Au college Saint-Paul d'Angouléme, Charente. Etudes universitaires a Paris.

- MARGUERITE DURAS.- Moi, college Chasseloup Laubat, Saigon, études universitaires a Paris. Il
y a dans votre existence quelque chose qui m'a toujours intriguée, dont vous ne parlez pas
d'ailleurs, ce sont vos soeurs, vos quatre soeurs.

- LE PRESIDENT.- Nous sommes huit freres et soeurs. Quatre soeurs et quatre freres, et nous
nous voyons souvent.

- MARGUERITE DURAS.- Ca fait des enfances merveilleuses. Je le dis souvent et je le pense de
plus en plus : les familles, c'est génial.

- LE PRESIDENT.- Ne découvrez pas le Pérou. En tout cas, j'en garde de tres forts souvenirs. Les
premiéres déchirures ont été la vente d'une maison, celle que nous habitions, et puis la mort - en
peu d'années, de ma meére, de mes grands-parents maternels, de mon pere, la cellule, notre
cellule familiale éclatée, notre univers. lls n'ont été la que pendant un court passage de ma vie, et
pourtant j'ai I'impression, a I'approche des soixante-dix ans, d'avoir vécu ma vie entiére avec
eux. On était bati pour I'éternité, quoi. Quant a mes fréres et soeurs, ils sont tous vivants. lls sont
ma permanence. Malgré une guerre et pas mal d'autres choses, les balles sont passées a coté.

- MARGUERITE DURAS.- lIs sont tous en province ?

- LE PRESIDENT.- Ma soeur ainée est en Ardéche, ma soeur cadette dans la Dréme, et mon
dernier frere en Charente. Les autres sont a Paris. Tous mariés, des enfants, des petits-enfants et
méme des arriére-petits-enfants.

- MARGUERITE DURAS.- Ca ferait un village.



- LE PRESIDENT.- Je le recois, ce village, une fois par an, ici, une centaine de personnes,
seulement pour les plus proches. Si on faisait venir le degré d'aprés, il faudrait la salle d'honneur,
la-bas.\

LE PRESIDENT.- Mais vous étiez venue me voir pour me parler de I'Amérique et nous voici
rentrés aux bords de la Charente - d'oU sont partis, au demeurant, bien des pionniers d'outre-
Atlantique.

- MARGUERITE DURAS.- C'est le pays qui, pour ma part, m'est le plus proche. Presque a égalité
avec la France, mais je n'y ai jamais vécu.

- LE PRESIDENT.- J'y serais bien dépaysé.

- MARGUERITE DURAS .- Mais on ne vit jamais avec une ville, on vit avec des gens. Si on connaft
trois personnes a New York, on est sauvé. N'y connaitre personne, c'est se suicider. Moi j'aime
['Amérique. Je suis reaganienne. Vous ne vous en seriez pas douté ?

- LE PRESIDENT.- Je crois m'en étre apercu ! J'ai de la sympathie pour I'nomme Reagan, moins
pour sa politique. Si on laisse cette appréciation dans "votre journal" et si jamais il devait la
connaitre, il ne serait pas étonné.

- MARGUERITE DURAS .- On la laissera, ¢a, on verra bien. Je crois qu'il incarne une sorte de
pouvoir primaire, presque archaique. Ce n'est pas avec une intelligence immédiate, c'est avec
une intelligence qui est passée au crible du bon sens, qui s'est alourdie de bon sens, qu'il dirige.
Primaire oui, presque. Mais je suis d'accord avec ¢a. Parce qu'il ne cherche pas autre chose que
d'étre d'accord avec ca. Parce qu'il ne cherche pas autre chose que d'étre en accord avec ce
peuple. Il n'a pas les mémes problemes qu'ici.

- LE PRESIDENT.- Ron Reagan n'est pas seulement président des Etats-Unis. Il est a la téte du
plus puissant empire du monde.

- MARGUERITE DURAS.- Heureusement pour nous, Dieu soit loué. C'est curieux, il se méfie de
['URSS comme un vieux membre du PC européen. Tout a coup, il a vu qui étaient ces gens, et
jamais il ne reviendra sur cette connaissance. C'est ¢a, la grande vertu de la simplicité. On y est
lent mais quand on y apprend quelque chose, c'est pour toujours. Moi, a la place de Kadhafi, je
dormirais dans mon bunker. Au fait, vous avez vu comme sa tente est solide, trois immeubles ont
été détruits autour mais la tente est indemne.

- LE PRESIDENT.- Un coup de main a La Grenade, un bombardement a Tripoli, c'est a la portée
d'un empire. Ce n'est pas forcément ce qu'on attend de lui.

- MARGUERITE DURAS.- Je ne veux pas continuer sur La Grenade, je ne suis pas d'accord avec
vous et on n'en finirait pas. Je trouve que Reagan n'abuse pas de sa force. Il veut tuer Kadhafi
comme tous les gens qui sont simples et lents aprés qu'on les a trompés soixante-dix fois. Mais a
part ¢a, il n'abuse plus, presque plus.

- LE PRESIDENT.- Tripoli a |I'air de penser autrement.

- MARGUERITE DURAS.- Ca fait moins de mal, moins de morts que tous les attentats produits
par ce "producteur de cinéma".\

LE PRESIDENT.- Je suis comme vous un ami de I'"Amérique, un ami des Américains et, bien que
mes conceptions politiques soient tres distantes de celles des dirigeants actuels, j'entretiens avec
eux de bonnes relations. Non pas simplement par convenances diplomatiques, mais parce que je
crois comprendre assez bien leur comportement. Et puis je me rends compte du réle décisif que
remplissent les Etats-Unis - quels que soient leurs défauts ou leurs foucades - pour la sauvegarde
d'un certain mode de vie auquel, finalement, je tiens. Mais je suis d'abord fils et serviteur de la
France, européen a tout crin, il ne faut pas que les Américains I'oublient. Or, il leur arrive de
I'oublier et de s'en plaindre. Ce n'est pas logique. Mais passons, et admettons que dans un pays
aussi ouvert aux libertés que le sont les Etats-Unis, on butte aussi sur de graves inégalités.
Certains statisticiens dénombrent trente-cing millions de pauvres gens. De quoi peupler
['Espagne. Je ne doute pas que le président Reagan s'en préoccupe et qu'il en souffre. C'est le
systéme qui est en cause.

- MARGUERITE DURAS .- Le systéme, et I'nomme, je dirais. Je ne compte plus comme ca. J'ai
écrit dans un livre que "... I'nomme socialiste est resté un homme secouru, asservi a son passé...



de telle sorte que I'état de rassasiement est devenu ici une indigence pareillement a la misére qui
la précédait... " (in "L'Eté 80", éditions de Minuit). Excusez-moi. Je crois que la pauvreté peut
aussi étre un phénomeéne de liberté, un choix. Je ne crois pas que ces trente-cing millions de
pauvres gens, d'Américains pauvres plutdt, troqueraient leur liberté contre le statut d'une
pauvreté assistée a la fagon soviétique, nourrie, logée, controlée, qui supprimerait le voyage,
['errance.\

MARGUERITE DURAS " Suite " .- C'est du point de vue du pouvoir que Reagan m'intéresse. Il ne
fait pas montre de son pouvoir en soi, ni d'une idéologie politique méme sommaire. Son
comportement est directement accessible. Il ne parle pas, Reagan, il explique ce qu'il veut faire.
Ici, ces temps-ci, on assiste a un abus de langage, indigne, a la Chambre " Assemblée nationale®
en particulier. Quand le langage politique témoigne a ce point de I'ignorance de la portée des
mots, il devient insupportable. Alors a c6té de ce langage-la, le langage de Reagan, c'est comme
la campagne.

- LE PRESIDENT.- Je ne suis pas un donneur de legons. Il y en a tant a recevoir | Mais
I'impropriété du langage n'est pas spécifiquement un mal frangais !

- MARGUERITE DURAS.- Non. Vos précautions ne sont pas oratoires, elles expriment ce que
vous pensez réellement. Et elles me permettent, a moi, d'avoir |'avis que j'ai. Mais vous pourriez,
par exemple, vous qui étes le roi dans ce domaine-la, dire quelque chose du rapport du langage
et de la politique.

- LE PRESIDENT.- L'adéquation du langage de Ronald Reagan a la réalité du peuple américain
est tres grande. Et je comprends ce que vous voulez dire par "primaire" : comme I'est un roc en
Morvan, comme la vérité toute crue, comme une étendue du Névada. Tout cela compose un
langage. Mais le probleme est de savoir si I'état auquel ce langage adhére est souhaitable. La
discussion commence la. Une fois qu'on a admiré I'adaptation du langage a I'état qu'il veut
exprimer, il reste a s'intéresser a I'état lui-méme. Est-ce que cet état, je le répéte, est souhaitable
? Je préfére cette question.

- MARGUERITE DURAS.- Mais sans cet état-la vous n'aurez pas ce langage-la. Moi c'est a partir
de la que je refuse votre question. Vous essayez de m'amener sur votre terrain, et comme je suis
aussi tétue que vous, je n'y vais pas. L'impérialisme américain vous laisse quand méme libre de
faire I'Europe, méme s'il vous complique la tache. Je crois que vous serez d'accord : il vaut mieux
que les difficultés vous arrivent de ce coté-la plutot que de I'autre.

- LE PRESIDENT.- On peut jouer avec les mots, Etat, état. Epouser la réalité d'aujourd'hui et s'en
tenir la conduit a nier celle de demain. Cela vaut pour la société, la culture, I'art. Le langage d'un
créateur appartient déja a demain, a ce qui bouge, a ce qui change. Dira-t-on qu'il n'est pas
adéquat ? De méme, s'il s'agit du langage de I'Etat, son role est-il de couper la téte a toute idée,
a tout mot qui dépasse ? Non, il est d'accompagner le mouvement, parfois de le précéder. On le
critiquera en soutenant qu'il n'est pas adéquat. Mais il remplira la fonction dévolue a qui
représente a la fois le présent et le devenir d'un peuple.\

MARGUERITE DURAS.- Je crois que le devenir d'une nation, d'un peuple, tout comme le devenir
d'un individu se fait surtout a I'insu de ce peuple, de cet individu. Je crois que la portée de la
création, son sens, échappe au créateur, surtout quand il croit le dominer. Qu'il n'y a que I'art qui
subsiste a tous les changements sociaux, politiques. Et j'en reviens au raid sur la Libye de
Reagan. Reagan parle le langage traditionnel de I'Amérique. Il ne peut ni parler ni agir comme un
chef d'Etat européen. On peut faire du mal a I'Amérique, mais on ne peut pas la détruire. Nous,
si. Les Américains ont un sens religieux de leur histoire. lls sont essentiellement dans le respect
presque superstitieux de la tradition. Quand ils vont sur la Lune, ils parlent de leur exploit comme
Franklin ['aurait fait si ca s'était passé sous sa présidence. Ce sont ses gens qui le font, qui
détaillent son actualité, qui lui font ses dossiers, comme vous le disiez, plus que partout ailleurs.
Mais, pour la Libye, Reagan est sans intermédiaire entre lui et son peuple. Peut-&tre que cette
simplicité de Reagan qui ne veut pas s'égarer dans des considérations plus universelles sur la
finalité de I'Etat, sur son réle, etc., elle vient de cette nouvelle peur préhistorique devant I'Etat
stalinien. Il n'y a que ¢a qui compte, en ce moment, pour les Américains. Et cette peur est celle
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- LE PRESIDENT.- On ne batit rien sur la peur. Ce que j'attends de la France, c'est qu'elle n'ait
pas peur du lendemain, ni de la science, ni de la pensée, ni des formes, c'est qu'elle ose, et
gu'elle persévere dans son goUt des considérations universelles, qu'elle s'interroge sur les autres,
sur elle-méme. Cela n'interdit ni les idées ni les mots, ni les actes du quotidien. Au contraire.

- MARGUERITE DURAS.- Je crois qu'on peut étre tranquille sur ce point : les raisons d'avoir peur
se multiplieront a ce point que la mort elle-méme en sera défigurée. Reagan fait du Reagan, sa
praxis, c'est : la politique au jour le jour. Il ne veut pas se distraire de ce qu'il a entrepris, c'est-a-
dire la défense de I'Amérique et celle, de ce fait, du reste du monde. Des Américains sont tués,
par une bombe, a Berlin, il va bombarder Tripoli. On arrive a une phase de sacralisation du
citoyen américain, de I'américanisme. C'est peut-étre seulement maintenant que les Américains
cessent de souffrir de ce complexe que I'Europe leur a donné petit a petit, celui de la honte
capitale, celle du capitalisme, eu égard surtout a la misére des pays latins européens. Je me
trompe encore vous croyez ?

- LE PRESIDENT.- Les Américains ont de quoi étre fiers de leur histoire et fiers d'eux-mémes.
Mais on ne bombarde pas Tripoli pour se délivrer d'un complexe. Votre explication ne me suffit
pas. Je vous accorde qu'apres le Watergate et les provocations de Kadhafi, ils avaient besoin de
trouver confiance en eux. A cet égard, Ronald Reagan remplit parfaitement son contrat.

- MARGUERITE DURAS.- lIs se délivrent aussi de la réputation qu'ils avaient dans le monde, et
en particulier en Europe. Si vous voulez, ¢a a été une contre-Europe, la Californie. Seulement ils
s'en sont également sauvés, de la Californie. Parce que ce n'est pas le ciel bleu qu'ils cherchent,
la belle vie. lls n'y sont pas restés. Et c'est en Europe que I'intelligence revient, dans les capitales
surtout.

- LE PRESIDENT.- Carter, qui a été bien meilleur président qu'on ne croit, symbolise aux yeux
des Américains ce qu'il ne faut pas faire. Il leur a laissé le sentiment d'étre hésitant et de douter.
Ronald Reagan traduit mieux sa foi dans ses actes.

- MARGUERITE DURAS.- Il y a quelque chose comme ¢a. C'est une des clés de Reagan.
Evidemment, c'est simple. Mais pas forcément antipathique.

- LE PRESIDENT.- Pas forcément. Et méme sympathique.\

MARGUERITE DURAS.- Il y a quinze ans, mon éditeur m'a offert la traversée de I'Amérique dans
le "Zephyrian Train". Un train avec sur le dessus des terrasses vitrées, il partait ou de New York
ou de Chicago, je ne sais plus, et il arrivait a San Francisco. Je ne sais pas si ce train existe
toujours. On disait a ce moment-la que c'était un train de voyage de noces et de retraités, qui
autrement ne servait plus a rien. Dans les montagnes Rocheuses, il allait si lentement que les
écoliers le prenaient en marche. A I'arriere de ce train, il y avait un grand salon ouvert avec des
bastingages pour regarder le paysage. Il s'arrétait a Sacramento, la ville ou Chaplin a tourné la
"Ruée vers l'or".

- LE PRESIDENT.- J'en réve. Et du train, et de cette Amérique-la, et du temps pour le faire.

- MARGUERITE DURAS.- Le voyage durait trois jours et demi. Un jour entier de mais. Un jour de
blé. Et puis les déserts. Et puis les montagnes - a la crémaillere sans doute. L'idée que ce train
est peut-étre supprimé, c'est triste.

- LE PRESIDENT.- Je connais Salt Lake City. Un pays a réinventer I'nomme. Et Dieu. La terre
oblige a regarder le ciel. On y comprend tout a fait les Mormons. Pas loin de |a la Vallée de la
Mort vous invite. De la moindre hauteur, on surplombe sa vie. Ailleurs, un choc pour moi : le
Grand Canyon. Le Grand Canyon, parlons comme une carte postale, par un jour de belle lumiere,
je n'ai rien vu de plus beau.

- MARGUERITE DURAS.- Extraordinaire, plutdt que beau, non ?

- LE PRESIDENT .- Extraordinaire, oui. Et si beau. Mais je vois ce que vous voulez dire. La beauté
majeure de votre traversée, c'était, j'imagine, la beauté quotidienne quand le quotidien est
grandeur. Mais n'ignorons pas les petites choses. Au Grand Canyon, comme tout le monde, j'ai
logé a I'hbtel - lequel hotel était une sorte de faux ranch, sympathique, chaleureux. Et, comme
tous les touristes, j'ai acheté des souvenirs. Une canne, en particulier. J'ai un peu la manie des
cannes. Quand je me promeéne a la campagne, j'ai toujours une canne a la main £ je n'en ai pas



besoin, je ne suis pas encore bancal, mais ¢a me distrait, je la tourne avec le poignet, quand il y a
des ronces je les écarte, quand j'ai mes chiens je les guide mieux. Et puis une canne, c'est un
ami. J'ai donc acheté une canne sculptée par les Indiens, avec des serpents, des totems. Et je
I'ai ramenée, précieusement. Ce n'était pas un objet rare, puisque ¢a se vendait comme ca. Mais
J'y tenais. Et puis un jour a Paris, chez moi, j'ai joué avec ma canne, comme ¢a, et mon regard
s'est fixé sur une petite inscription : made in Taiwan. Une bonne legon sur I'exotisme ! Une
bonne lecon d'économie ! Que fabrique-t-on au Grand Canyon ? Au pays de la NASA, des prix
Nobel, des organes artificiels, ou de la biologie fondamentale ! J'aime penser a ce contraste.\
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