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MARGUERITE DURAS.- Je voudrais que vous parliez de I'Afrique.

- LE PRESIDENT.- De sa géographie, de I'histoire ? Ou de quoi ?

- MARGUERITE DURAS.- De votre amour de I'Afrique.

- LE PRESIDENT.- Vous embrassez toujours I'univers. Quel chemin prendre ?

- MARGUERITE DURAS.- C'est grand, I'Afrique, voila le chemin : ¢a a 30225000 kilometres
carrés, - pour vingt deux millions et demi la Russie et dix millions la Chine populaire.

- LE PRESIDENT.- Je passais mon baccaulauréat, a Poitiers. C'était I'heure de déjeuner. Une
heure et quart. Tout le monde avait faim. L'examinateur d'histoire regarda sa montre £
visiblement, ca I'embétait d'avoir encore un collégien a interroger. Alors il me dit : "Parlez-moi de
Napoléon. Vous avez cinq minutes".

- Vous procédez souvent comme ¢a. C'est la pire condition pour traiter un sujet ! Par quoi
commencer ? L'Afrique, mon amour de I'Afrique ? Distinguons d'abord Afrique du Nord et
Afrique noire. Cette derniére était, a I'époque, au lendemain de la guerre, trés éloignée de nous.
J'y suis allé pour la premiere fois en 1947. J'avais trente ans et une certaine fraicheur
d'impression. J'ai pénétré un monde qui m'a séduit et définitivement retenu. Un monde trés
divers. Et, dans cet énorme continent qui paraissait en sommeil, je crois avoir percu les signes du
réveil. J'y suis allé comme ¢a, un peu au hasard, et un peu partout. Et 'y suis retourné, chaque
année dans la période qui a suivi. Je m'y suis fait des amis. Je connaissais pratiquement tous les
responsables politiques du moment.

- MARGUERITE DURAS.- Vous les connaissez encore.

- LE PRESIDENT .- Beaucoup de temps a passé. Une nouvelle génération occupe, sauf exception,
le devant de la scéne. Je la connais aussi. Quand j'ai été nommé - je désirais |'étre - ministre de
la France d'outre-mer, vers 1950, c'est-a-dire, en fait, ministre de I'Afrique, j'ai pu entrer en
relation avec les gens qui dirigeaient les mouvements qu'on appellerait maintenant
indépendantistes, dont le plus important était le Rassemblement démocratique africain conduit
par Félix Houphouéet-Boigny. lls étaient pour I'indépendance par refus de I'-état colonial, de la
sujétion dans lesquels on les tenait politiquement, culturellement, économiquement. lls avaient
pris conscience de leur identité. L'identité, en Afrique, c'est une notion complexe, parce qu'il y a
un trés grand mélange d'ethnies. Beaucoup d'entre elles, la plupart méme, viennent, de I'Est,
elles sont allées vers |'Ouest et ont buté sur la cote atlantique. Arrivées les unes apres les autres,
elles ne se sont pas vraiment fondues. La création d'Etats indépendants dont les frontiéres
taillent dans le vif, a partir des anciennes frontiéres coloniales, a apporté une modification
décisive au cours traditionnel de I'histoire africaine.\

* Suite sur I'Afrique noire”

- MARGUERITE DURAS.- Entre certains de ces pays, le parler frangais, la langue francaise,
confére une identité commune.

- LE PRESIDENT.- La langue francaise est une nécessité pour la communication entre les ethnies.
Dans un pays comme la Cote-d'lvoire, il y a peut-&tre plusieurs centaines de dialectes, aussi
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du frangais. Les Etats d'Afrique noire ont choisi, selon les cas, deux, trois, quatre d'entre leurs
langues originelles qu'ils ont déclarées langues nationales. Le Francais s'est surimposé de facon
trés aisée sur cet échafaudage.

- MARGUERITE DURAS.- C'est incroyable a quel point ils parlent bien.

- LE PRESIDENT.- Avec qualité. Avec exigence. Et cela va loin dans le peuple. Alors que, dans
d'autres pays qui nous aiment et apprécient notre culture, comme ceux d'Amérique latine,
['usage du frangais se limite a la classe dirigeante.

- MARGUERITE DURAS.- Dans les films de Jean Rouch, particulierement ce chef-d'oeuvre :
Cocorico monsieur Poulet, ce sabir est superbe. C'est une espéce de francais déplacé, une
version comique. Au niveau populaire, justement.\

* Suite sur I'Afrique noire®

- MARGUERITE DURAS.- Vous tenez a I'Afrigue comme a .. quoi ?

- LE PRESIDENT.- Au risque de surprendre, je me sens de la famille. Dans ma vie politique, je
considere avoir accompli peu d'actions aussi utiles que celle d'avoir empéché le processus fatal
d'un conflit armé et sanglant entre I'Afrique noire et la France. On a évité le drame en Afrique
noire. C'est d0 pour beaucoup au fait qu'avec quelques autres, j'ai pu, en 1950 et 1951,
inaugurer une politique d'ouverture sur |'avenir, en accord étroit avec les responsables d'alors,
Houphouét-Boigny, Senghor, Mamadou Konaté, Ouezzin Coulibaly, etc. Gaston Defferre a donné
a cette politique son champ institutionnel grace a la loi cadre de 1956.

- MARGUERITE DURAS.- Qu'est-ce qui a été inaugural dans cette politique ?

- LE PRESIDENT.- D'engager le dialogue avec les vrais responsables de la réalité africaine. Chez
euy, ils étaient ignorés ou combattus par I'administration coloniale. Beaucoup étaient en prison,
au bagne, en fuite, en exil. On les considérait comme des criminels, certains étaient passibles de
la peine de mort pour avoir défendu - généralement sans violence - les droits de leurs freres. Je
les ai fait venir a Paris. J'ai d0 les protéger, car ils étaient sous le coup de lois pénales.

- Je pense a Houphouét-Boigny, mon vieil ami. Ce jeune médecin baoulé avait pris fait et cause
pour son peuple, en réclamant par exemple que les producteurs noirs puissent bénéficier des
mémes avantages que les producteurs blancs. Sur le marché, la-bas, a I'époque, un kilo de café
"blanc" valait plus cher qu'un kilo de café "noir". Les coopératives africaines étaient interdites et
leurs dirigeants jetés en prison. Houphouét-Boigny, menacé, est devenu clandestin tout
simplement parce qu'il réclamait |'égalité économique. Bref, I'-état colonial.

- MARGUERITE DURAS.- On a le sentiment, tres fort, que c'est avant tout vous qui les liez a la
France.

- LE PRESIDENT .- J'ai pu préserver ces amitiés, et donc les unir fortement a la France. Mais je
ne suis pas le seul dans ce cas.

- MARGUERITE DURAS.- C'est rare que la personne, le facteur personnel, joue a ce point.

- LE PRESIDENT.- Les Africains sont des gens affectifs et fideles. Le lien personnel est fort
important pour eux, entre eux. Le plus récent conflit africain, celui qui s'est déroulé pendant
quelques jours entre le Mali et le Burkina-Faso a pu se régler - j'espéere que cela durera - par la
vertu des relations entre les hommes ... et I'intervention de sages comme le méme Houphouét-
Boigny, le Président Eyadema et Abdou Diouf, le Président du Sénégal. Abdou Diouf préside
également I'Organisation de I'unité africaine, qui regroupe a peu pres tous les pays d'Afrique, a
I'exception de I'Afrique du Sud. Le Maroc et le Zaire se sont mis en congé. Imaginez une seule
organisation pour I'Europe tout entiére, un Helsinki vraiment structurel et qui réunirait, autrement
que pour des passes diplomatiques savantes, |'Est et I'Ouest de notre continent.

- MARGUERITE DURAS.- M. Diouf est un homme exceptionnel.

- LE PRESIDENT.- Oui, de grande valeur.

- MARGUERITE DURAS.- Avec cette intelligence, cette douceur de légende, il va étre lui aussi un
des grands poetes politiques de |'Histoire, apres Marc Auréele, Aimé Césaire, Senghor.\

* Suite sur I'Afrique noire *

- MARGUERITE DURAS.- Je voudrais que vous me parliez de I'Afrique en tant que telle. Qu'est-
ce qu'elle va devenir, I'Afrique ?



- LE PRESIDENT.- Les peuples d'Afrique noire sont pour la plupart pauvres, endettés, sous-
équipés. La moindre saute d'une nature déja excessive - sécheresse, pluies, tornades - détruit les
cultures quand il y en a, tue les hommes, les bétes, les plantes. C'est un continent en perpétuel
déséquilibre. Mais la partie n'est pas perdue pour ceux qui y vivent. Parmi eux, des agriculteurs,
des artisans, des commercants, des ouvriers, des intellectuels, des savants sont en mesure de
supporter la comparaison et ont de bons atouts. Mais, a cause de ses faiblesses de base, I'Afrique
noire est a la merci des mouvements économiques et financiers qui se décident ailleurs, ses
matiéres premieres sont ballotées par la spéculation des places occidentales, et il n'existe pas de
plan sérieux, un plan d'au moins vingt ans, pour traiter le probleme du développement dans son
ampleur.

- MARGUERITE DURAS.- Il y a une cruauté endémique dans les moeurs en Afrique, par exemple
au Nigéria. Ces millions d'ouvriers qu'on accueille quand la conjoncture est bonne et qui sont
chassés quand elle devient mauvaise - deux ou trois millions en une semaine.

- LE PRESIDENT.- Le Nigéria est un pays qui se cherche, le pays le plus peuplé d'Afrique, plus
de cent millions d'habitants. C'est une fédération oU chaque Etat représente a lui seul une entité
peu réductible. Difficile a homogénéiser. Oui, le Nigéria a expulsé, dans des conditions brutales,
simplistes, des centaines de milliers d'étrangers. Mais ce pays est a lui seul un monde.

- MARGUERITE DURAS.- Voila. Et le simplisme, c'est déja le fascisme, méme si on ignore cette
considération.\

* Suite sur I'Afrique noire”

- MARGUERITE DURAS.- Elle commence ou, I'Afrique noire ? A Tombouctou ?

- LE PRESIDENT.- Elle commence au fleuve Sénégal, au fleuve Niger, au lac Tchad, a la
montagne d'Abyssinie, au sud des grands déserts sahariens.

- MARGUERITE DURAS.- La oU René Caillié est arrivé.

- LE PRESIDENT.- Oui, la ou il est arrivé. René Caillié était de Niort, presque mon compatriote.
On me parlait beaucoup de lui dans mon enfance. La premiere fois que je suis allé a
Tombouctou, j'en avais déja des images plein les yeux. J'ai eu la méme impression, fabuleuse,
tirée des temps disparus £ au Nigéria, précisément, a Kano, maisons, tours de pisé, hérissées de
pieux d'épis, mosquées, muezzins, et partout |'ocre rouge...

- MARGUERITE DURAS.- La Mauritanie, sur la carte de I'atlas, c'est pratiquement vide. Le mot
Mauritanie occupe tout I'espace. Si on cherche, on trouve deux autres mots trés petits, celui de
Nouakchott et celui de Nouhadibou, apres, si on arrive, on peut lire six autres noms. Il y a une
route qui traverse, elle vient de Dakar, elle passe par Saint-Louis du Sénégal, et ensuite elle doit
longer le Maroc. lIs ont un million et demi d'habitants, pour un million de kilomeétres carrés, ce
qui fait un habitant et demi par kilomeétre carré. Dans la France de Lascau, c'était a peu prés
équivalent, ils étaient cent mille depuis les Terrasses de Lorraine jusqu'a I'Océan. Les chiffres en
Afrique, c'est pas mal, ¢a dit autant que les mots. Encore pour les enfants une information :
Saint-Louis du Sénégal est batie sur une fle du fleuve Sénégal, a son embouchure. C'est un roi de
France, Louis XIIl, qui I'a fait batir, en 1638. On dit qu'elle est trés belle, dépeuplée,
mélancolique, comme sortie d'un roman.

- LE PRESIDENT.- La Mauritanie est un Etat récent. J'ai vu batir sa capitale, Nouakchott, dont
vous parlez. J'ai séjourné a Saint-Louis. Le quartier central a la nostalgie abandonnée et
ordonnée des décors de cinéma. Et la vérité d'un siecle englouti.\

MARGUERITE DURAS.- Le Tchad vous occupe beaucoup.

- LE PRESIDENT.- Le Tchad n'a jamais constitué un Etat dans |'acceptation que ce mot
comporte. La France coloniale avait la capacité d'y maintenir I'unité politique. Mais depuis
I'indépendance, la guerre n'a pas cessé. Ce pays reste a faire. Je pense qu'Hisséne Habré est le
premier a en avoir la trempe. Le poids des populations noires est considérable, a peu prés trois
millions et demi d'habitants sur quatre millions deux cent mille. Les autres, ceux du Nord, sont
des hommes du désert. Dans le Nord, il n'y a rien que la beauté, et quelques oasis, avec des
dattiers.

- On suppose, sans le savoir vraiment, que le sous-sol pourrait recéler des richesses. Le Sud est



moins pauvre. loutes les productions du pays sont I3, en particulier le coton. C'est le type méme
du pays a développer.

- MARGUERITE DURAS.- Il y a aussi ce lac, le lac Tchad de 25000 kilomeétres carrés, qui est
cinquante fois plus grand que le lac Léman. A |'école, le Tchad était celle des colonies d'Afrique
qui était la plus frappante, c'était une sorte de poste de garde a partir duquel on surveillait les
déserts, la permanence du poeme. Le Tchad se tenait au centre géométrique du continent
africain, entre tropique du Cancer et Equateur, au milieu de cette beauté dont vous parlez a
laquelle il faut ajouter celle du mot : Tchad. Tchaad.

- LE PRESIDENT .- C'est prés de N'Djamena, au Tchad, que j'ai vu la pancarte ou sont marquées,
en kilometres, les distances qui séparent ce centre géométrique des points extrémes de la terre.
J'ai eu un petit coup au coeur quand j'ai vu qu'on était plus prés de Reykjavik (Islande) que du
Cap. Ah ! |'épaisseur de I'Afrique. Le lac Tchad, lui se perd dans les sables et les roseaux. C'est
un réservoir pour le développement des années prochaines. Mais il n'y a pas encore
d'aménagement...

- LE PRESIDENT.- Il n'y a pas encore d'aménagements suffisants d'irrigation. Ce sont des pays
guerriers ouU les travaux de la paix attendent, attendent...

- MARGUERITE DURAS .- Il y a plusieurs sortes de déserts en Afrique : les déserts de sable, les
déserts de pierres, les déserts de cailloux roulés et les déserts de lave.

- LE PRESIDENT .- ... et la montagne découpée par le vent comme le Tibesti.\

MARGUERITE DURAS.- Vous ne voulez pas qu'on parle de Kadhafi ?

- LE PRESIDENT.- Que voulez-vous que je vous en dise ?

- MARGUERITE DURAS.- Ce que vous en pensez. Ce que nous en pensons tous d'une certaine
facon.

- LE PRESIDENT.- Je n'ai pas de goUt aujourd'hui pour une étude psychologique.

- MARGUERITE DURAS.- Ni moi. Mais je parlais de la personne. La personne est-elle d'une
cohérence profonde ou bien d'une incohérence profonde ?

- LE PRESIDENT.- Sa pensée est d'une cohérence profonde en tant qu'Arabe qui entend réaliser
la nation arabe. Son action I'est moins.

- MARGUERITE DURAS.- C'est ce que je pensais, trés exactement.

- LE PRESIDENT .- Il est a la téte d'un pays grand par I'étendue et petit par la population, deux
millions d'habitants au plus. On ne voit pas la Libye rassembler des peuples plus forts, plus
puissants, plus nombreux. Et le monde alentour est a son égard en -état de méfiance, ce qui se
concoit aisément. Coincée entre |'Egypte, qui a cinquante millions d'habitants, et |'Algérie qui en
aura quarante millions a la fin du siécle, la Libye devrait songer a s'équiper pour les compétitions
pacifiques plutot que pour les affrontements militaires que personne, a I'extérieur, ne désire.\
MARGUERITE DURAS.- Vous avez vu cette révolution superbe : le Rai - en arabe : "I'ldée,
['Opinion, I'lrrigation pendant les Fétes de la pluie". Elle marque |'abandon de la musique
classique algérienne, qui est la musique de I'Andalousie, en faveur du Rai, qui est venu d'Oran,
qui a la cadence des danses du Sud algérien, et qui est une sorte de rock occidental et oriental a
la fois. Il y a des concerts de plusieurs milliers de jeunes. lls sont resplendissants de bonheur. II
n'y aura rien a faire contre cette espéce d'internationale de la danse moderne, cette grande
rythmique animale qui agit mystérieusement sur la jeunesse et qui en fait un corps indépendant,
libre. Ca va trés vite. La Russie en est au paso doble et aux Beatles. La Chine en serait au swing ?
Mais I'Algérie, c'est différent, c'est le Rai qui vient a nous avec les groupes Cheb Khaled, Cheb
Sahraoui, Rai Nama.

- LE PRESIDENT.- Musique ou pas, la natalité est si forte en Algérie que la population double en
vingt ans. Cela représente pour les responsables un travail impossible. lls améliorent la
production, les équipements, mais restent toujours au-dessous du seuil de la démographie. Il est
vrai, en revanche, que les générations nombreuses sont celles qui inventent, qui créent, qui
croient en 'avenir.\

MARGUERITE DURAS.- C'est en Egypte avant tout que vous préférez aller, vous ?

- LE PRESIDENT.- J'aime I'Egypte et les Egyptiens. Question d'affinités, sans doute. Leur histoire
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eux-mémes beaucoup d'amitié pour la France.

- MARGUERITE DURAS.- Vous allez en Egypte pour votre plaisir ?

- LE PRESIDENT.- J'y ai fait un voyage de deuil lors de |'assassinat de Sadate, un voyage officiel
en 1983 et un voyage de tourisme, pour le plaisir et le repos, en décembre dernier. Je suis allé
au Caire, mais surtout j'ai descendu lentement le Nil - ou plutdt remonté -, avec des arréts ici et
la, jusqu'a Assouan. La prochaine fois, j'aimerais approfondir ma connaissance d'Alexandrie,
['une des métropoles méditerranéennes qui m'attirent le plus.

- MARGUERITE DURAS.- Et celle du monde entier. Il parait que Le Caire a atteint ce que les
Anglais appellent le "Calcutta point". On ne peut plus rien faire pour Le Caire. Le Caire, comme
Calcutta, va plus vite a se détruire que tout ce que I'on peut faire pour le sauver.

- LE PRESIDENT.- Rien n'est jamais perdu.

- MARGUERITE DURAS.- Moi aussi, comme vous, avant, je croyais que non, que |'-état dégradé
des lieux, des choses, pouvait toujours se rattraper, mais non, il parait qu'on se trompe. Pour
Calcutta, ce seuil aurait été atteint il y a plusieurs années. Et on en parlait déja pour Le Caire il y
a cing ans. Le "Calcutta point", c'est lorsque la dégradation des lieux rejoint et dépasse en durée
celle de leur reconstruction. Pendant le temps qu'il faut pour faire un immeuble, le premier que
vous avez fait s'est écroulé. Les ouvertures pour vider et remplir sont les mémes et fonctionnent
en méme temps. Au Caire, les nappes d'eau dans les rues ouU jouent les enfants, ce sont des
fuites dans la plomberie. S'il n'y avait pas ces fuites, ce serait beaucoup plus grave, ¢a
exploserait.\

LE PRESIDENT.- L'endroit le plus singulier du Caire, c'est la Cité des Morts. Cette présence
immense du cimetiére, ville lui-méme, ville vivante parmi les morts, sa forét de coupoles, ses
ombres dans la brume de soleil, a toute heure du jour, compose un paysage sans pareil.

- MARGUERITE DURAS.- A l'origine, il y a cette piece de réception qui faisait partie du tombeau.
Elle était destinée aux visites de la famille.

- LE PRESIDENT.- Cela me rappelle le livre de Philippe Aries, "I'Homme devant la mort", et ce
qu'il raconte de I'évolution des moeurs et du rapport morts et vivants. Je parle du Moyen Age, en
France. Les vivants, bien entendu, allaient prier sur les tombes. lls y venaient souvent et ont fini
par y entretenir une vie sociale. lls bavardaient, commentaient, discutaient. Peut-étre apportaient-
ils leur petit banc. Au bout de quelques temps, tous les attributs de la vie sociale sont apparus la.
A commencer par la présence des prostituées. Pendant que les femmes s'occupaient des
tombes, les hommes allaient un peu plus loin £ et comme c'est difficile de faire ces choses
comme ¢a, en plein air, on a béti des petites maisons. Des allées ont été réservées aux maisons
accueillantes. Elles ont pris de plus en plus d'importance. Toujours la vie sociale qui sécréte la vie
sociale. Aprés les petites maisons, les grandes, les ruelles, les rues. La bourgeoisie s'est installée.
Au point qu'en raison de |'incommode voisinage, le moment est arrivé oU il a été interdit
d'enterrer les morts dans les cimetiéres ! (rires).

- MARGUERITE DURAS.- Il y a au Pére-Lachaise une tombe inoubliable, celle du jeune journaliste
Victor Noir, tué en 1870 par Pierre Bonaparte. Il est couché, de toute sa personne, en bronze,
sur la pierre qui ferme son tombeau. Comme un gisant, mais il n'en a pas la pose. Il est en
costume d'époque. C'est d'un réalisme accompli. Sous le pantalon, on apercoit le renflement de
son sexe et cet endroit de son corps est trés brillant comme si on s'y était trés fort caressé, tres
souvent, et sur le haut de son corps les traces de I'agrippement des mains de personnes, des
femmes, qui se sont donné du plaisir, sont également brillantes. J'ai filmé des séquences du
"Navire Night" au Pére-Lachaise et je suis souvent passée devant cette tombe, et j'ai toujours vu,
posée sur son coeur une rose rouge, tres fraiche comme cueillie du jour.

- LE PRESIDENT.- Je n'ai rien vu de tel. Je suis sans doute moins observateur que vous.\

*Suite* LE PRESIDENT.- Mais pour en revenir a I'Egypte, la question qui m'intrigue toujours est
celle-ci : comment a-t-on pu perdre la mémoire - y compris la mémoire scientifique - de I'écriture
égyptienne ? Cela me paraft incroyable, cette plongée des signes dans I'oubli. Je ne sais plus quel
empereur romain fut le dernier a s'étre fait expliquer le sens des hiéroglyphes : un vieux lettré,
découvert a grand-peine, avait traduit quelques lettres. Et puis, plus rien. Des siecles de poussiéere



sur le tombeau des mots.

- MARGUERITE DURAS.- L'écriture-méme s'est perdue. L'écriture peut se perdre.

- LE PRESIDENT.- Oui. Et une civilisation avec. Et puis cette série de hasards qui conduisent a
Champollion, la pierre de Rosette qui porte trois fois le méme nom en trois langues, et le savant
mettra sept ans a découvrir la clé. Maintenant I'Egypte nous raconte I'Egypte. Nous sommes les
vivants dans la cité des morts au jour de la résurrection.

- MARGUERITE DURAS.- C'est a partir des ruines de Jumieges, du naufrage, des tours
détachées, seules, que I'on voit I'altitude de I'ensemble, I'abbaye détruite, la foi. Pour une église
détruite, il y a cent mille églises entiéres, une seule déconstruction. Les juifs n'ont jamais
reconstruit le Temple. Le tableau de Monet, qu'on a volé au musée Marmottan, ca a été grave,
glacant, comme une mort. |l a fallu sans doute cela pour que nous apercevions a quel point c'était
dans notre vie.

- LE PRESIDENT.- La beauté est comme le bonheur, on tremble pour sa faiblesse. Mais en
Egypte, précisément, la force était beauté.\

*Suite sur I'Egypte”

- MARGUERITE DURAS.- Qui. Mais il y a la un achévement tel que rien ou presque rien n'est
donné a découvrir, a inventer. J'ai fait deux voyages trés proches en une année. D'abord en
Israel, ensuite en Egypte. Israel a empéché que je voie I'Egypte. Il y a a voir en Egypte,
beaucoup. En Israél, il n'y a rien a voir. C'est un pays invisible. C'est le sommet de la nuit, du
non-voir. C'est ici qu'il faut en passer par I'écrit, par les mots. Ici il y a un panonceau ordinaire
qui indique : Bethléem, 4 kilometres. Et Bethléem c'est |a, et maintenant en méme temps que
soi. On est foudroyé par la coincidence. Nulle part ailleurs, méme a Venise, on ne I'est a ce point.
Si, a Jérusalem et Césarée, mais je m'arréte.

- LE PRESIDENT.- L'Egypte et Israél se sont de tout temps beaucoup fréquentés. Le plus souvent
ils ont été amis, si I'on peut parler d'amitié entre un empire, I'Egypte, et deux principautés, Israél
et Juda. "Rien a voir", dites-vous, en Israél, vous allez vite. Je suppose que vous voulez parler de
I'architecture d'avant I'époque arabe. Certes, le temple de Jérusalem, aussi somptueux fOt-il,
devait ressembler aux temples de la vallée du Nil et I'arche est venue d'Egypte. Rien la de trés
orignial. Mais tout est-il dans I'agencement des pierres et du bois ? En Palestine, la Bible a
réinventé |'un des plus beaux paysages du monde, qu'on peut ainsi lire deux fois. L'ame a le
sentiment d'épouser la courbe des collines et d'entrer dans le secret de la terre et du monde.
Mais je reconnais que vous dites vrai aussi : il faut en passer par |'écrit.

- MARGUERITE DURAS.- Il semble gu'on ne puisse pas user des mémes termes pour juger des
royaumes de Canaan, de Palestine.

- LE PRESIDENT .- Cela dit, Israel et Juda n'ont guere eu d'existence autonome. C'étaient de
petits royaumes, immenses par le contenu religieux, par I'explication du monde, par la vigueur du
peuple. A la mesure cependant du Proche et du Moyen-Orient de I'époque, ils ne représentaient
qu'une force politique négligeable.

- MARGUERITE DURAS.- C'est toujours pareil : vous dites des choses qui me donnent envie de
dire d'autres choses : oui, ce sont plut6t des petits royaumes nés aprés et avec la mort du grand
roi Salomon, le batisseur du Temple. Aprés quoi ils sont devenus des provinces romaines. Aprés
quoi on retrouve Israél en Amérique, en Allemagne, en Pologne, en Russie, en Espagne, et puis a
Auschwitz et encore ailleurs.

- LE PRESIDENT.- Maintenant, c'est différent, il y a Israél.

- MARGUERITE DURAS.- Oui, maintenant, Israél est redoutable. C'est la deuxieme armée du
monde.

- LE PRESIDENT.- Evitons la comparaison avec les grandes puissances. Mais, si la grandeur est
comme je le crois, dans la résolution, dans la force de I'esprit, Israél n'est pas mal placé.

- MARGUERITE DURAS.- L'occident est juif. Cette faculté de I'hnomme européen d'étre I'autre et
lui-méme a la fois, c'est juif.

- LE PRESIDENT.- Notre monde occidental, oui, peut-étre. Les autres, Chinois, Indiens, d'autres,
non.



- MARGUERITE DURAS.- Notre monde occidental, je suis d'accord et seulement lui. Nous
sommes tous des judéo-chrétiens. C'est notre appartenance commune.\

*Suite” MARGUERITE DURAS .- Je voulais vous parler encore de I'Afrique. lls ne vont pas s'en
tirer. L'aide sera de plus en plus grande parce qu'il y a de plus en plus de gens, mais ce ne sera
jamais suffisant. Quelle va étre la solution ?

- LE PRESIDENT.- C'est pour la trouver que j'ai préconisé, avec Abdou Diouf, un plan spécial
pour I'Afrique, que la France a été la premiére a financer. De méme je pense qu'il faut procéder
a un traitement particulier de I'endettement africain, ce que refusent la plupart des institutions
financieres. Cependant, lorsqu'on parle de I'Afrique, on risque de généraliser hativement : il y a
des pays riches, prosperes en Afrique. Méme si la pauvreté I'emporte.

- MARGUERITE DURAS.- L'Afrique c'est un océan de sable.

- LE PRESIDENT.- De sable, de foréts ou de terres br{lées.

- MARGUERITE DURAS.- Je ne sais pas si vous étes allé en Somalie. Votre neveu, Frédéric
Mitterrand, a fait un film magnifique a partir de la Somalie. J'y suis passée souvent, avec les
bateaux qui venaient d'Indochine. Il y avait un palmier en fer. Il parait qu'il n'y serait plus, qu'il y
a maintenant quelques palmiers véritables. Mais que ce serait la seule différence. Ma meére ne
voulait pas descendre a Djibouti, c'était le cas de presque tous les passagers, parce qu'il n'y avait
rien a voir. lls attendaient Port-Said. Résultat : je me souviens de Djibouti et pas du tout de Port-
Said. Djibouti. A cété de la Somalie, il y a I'Ethiopie, et la il y a la famine et le gouvernement
d'Addis-Abeba. Ces deux choses-la ne peuvent pas coexister. Des montagnes de farine pourrisent
a Massaoua. Et les gens de I'Erythrée a qui ces farines sont destinées meurent de faim. Et il y a
aussi les vieux trains qui s'écroulent dans le sable avec la farine, pas de route, donc pas de
camion pour la récupérer. Il y a des solutions a court terme, bien sUr, saisonnieres, de la faim,
mais la véritable solution, on ne la trouve pas. Il faut la trouver dans le traitement du sol.

- LE PRESIDENT.- Oui.

- MARGUERITE DURAS.- Mais on ne peut pas.

- LE PRESIDENTZS- Si, on le peut, a partir de l'irrigation. Les moyens modernes d'y parvenir ne
manquent pas.

- MARGUERITE DURAS.- Mais l'irrigation, elle vient des fleuves. Et les fleuves viennent de Dieu.
On ne peut pas les créer.

- LE PRESIDENT.- Il y a de I'eau partout. La difficulté est d'aller la chercher. L'eau, puis I'arbre
fixeront a la fois le sol et le climat. C'est possible. Y mettre de I'argent, beaucoup d'argent,
coGtera moins cher que de ne pas le faire. Y mettre de la patience et de la méthode aussi.

- MARGUERITE DURAS.- Vous n'arriverez pas a équilibrer la pluie.

- LE PRESIDENT .- Par la forét, si.

- MARGUERITE DURAS.- Et ce vide, le plus vaste du monde, par quoi le remplacer ? Cette
beauté, par quoi ?

- LE PRESIDENT.- Ce serait en méme temps une admirable construction. Vous avez bien lu ces
récits d'autrefois oU, a I'époque des Romains, se déroulait une immense forét tout le long du
bord méridional de la Méditerranée.\

MARGUERITE DURAS.- Qu'est-ce que la désertification ? Je ne comprends pas. Est-ce la oU on
marche ? La marche des hommes et des bétes pilonne le sol qui devient un ciment.

- LE PRESIDENT.- Oui, un ciment friable, du ciment et de la poussiére, I'image est juste. La
végétation a besoin d'étre soutenue, d'étre aidée. Tout étre vivant I'attaque, I'homme qui fait des
feux, I'animal, surtout la chévre, qui dévore. La végétation sauvera I'Afrique. Pour cela
renversons la tendance, amenons |'eau, restaurons la forét. C'est un travail d'Hercule, donc a la
mesure de I'homme. Un jour ou I'autre, on rendra ce sol fécond. Mais si I'homme laisse le désert
a lui-méme, c'est le désert qui gagnera, et vite. C'est une question de temps.

- MARGUERITE DURAS.- J'ai eu un réve prodigieux. Il n'y a pas si longtemps. Je m'en souviens
bien. On arrivait a faire une machine, une soufflerie, tellement phénoménale, tellement puissante
gue, postée sur I'Arctique, elle envoyait des courants d'air mouillé jusque sur le Sahara. C'est un
réve qui m'a hantée.
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- MARGUERITE DURAS.- Justement. Je suis d'accord avec vous.

- LE PRESIDENT.- Regardez, on est en train de tailler sauvagement la forét de I'Amazonie, de
réduire la réserve d'oxygene de la Terre. Quant a fondre les glaces des pdles, vos réves nous
préparent une autre catastrophe.

- MARGUERITE DURAS.- Vous ne vous souvenez pas que le Koweit voulait transporter des
icebergs.

- LE PRESIDENT.- Je m'en souviens.

- MARGUERITE DURAS .- lIs auraient trainé un iceberg tous les ans jusqu'a la mer d'Oman. Un
bel iceberg par an, ¢a suffirait pour les piscines du Koweit.

- LE PRESIDENT.- C'est certainement possible mais un peu compliqué. En tout cas, ne cherchons
pas midi a quatorze heures. L'arbre est la premiére réponse a vos questions, le couple eau - forét.
Mais la forét vierge, sauvage, se détruit d'elle-méme, seule la forét domestiquée embellit. Rien
n'est réalisable sans la présence de I'homme, de son intelligence, de ses mains.\

MARGUERITE DURAS.- Quand vous parlez de forét vierge, vous parlez de la forét préhistorique
de Télémaque.

- LE PRESIDENT.- De la forét abandonnée aux seules forces de la nature.

- MARGUERITE DURAS.- Il n'y en a plus en France.

- LE PRESIDENT.- Mais si | Abandonnée, parce que morcelée, oubliée. Les hommes ne vivent
plus dans ou prés des foréts. L'arbre a une vie beaucoup plus longue - ca dépend de I'espéce -
que nous. Dans I'-état de bouleversement de notre société, il devient rare que le fils fasse ce que
faisait le pére, a plus forte raison le petit-fils, qu'il reste au méme endroit. Beaucoup de foréts
privées ne sont plus suivies par personne. Sinon, pour le ramassage du bois mort, du bois de
chauffage. Quand la forét n'est pas entretenue, les branches cassent sous I'effet du vent, de
I'orage, des tempétes. La branche ne tombe pas comme ¢a, soudainement, elle s'affaisse et offre
sa blessure aux intempéries, aux insectes. L'eau entre dans le coeur de |'arbre, le pourrit.
L'insecte répand la maladie.

- MARGUERITE DURAS.- Alors on peut colmater ¢a avec des ciments spéciaux.

- LE PRESIDENT.- Oui, mais si I'arbre n'est pa traité, soigné, il meurt. Les espéces nobles
disparaissent, les chénes, les hétres, ceux qu'on appelle les arbres de lumiére. Comme la
mauvaise monnaie chasse la bonne, la mauvaise forét remplace la bonne. Apres les arbres de
lumiere, s'installent a leur place, I'orme, le charme, le bouleau... Et quand ils sont a leur tour
attaqués, le taillis s'épaissit, mélange inextricable. La forét exige une forte vie sociale. Comme je
I'ai dit, les familles, de génération en génération, émigrent, changent de lieu, de métier, de
préoccupations. La forét se perpétue si son propriétaire a longue vie £ I'Etat, la commune, le
syndicat, la banque et toutes formes d'associations entre personnes privées assurent cette
pérennité. Une loi vient d'étre votée pour ca.

- Vous me faites penser aux chénes que je plante. lls seront adultes a cent ans. Mes petits-
enfants ne les verront pas dans leur plénitude. C'est ainsi. Prévoir ce qui se passera aprés nous
donne a la vie sa dimension, une dimension individuelle - je plante, et collective - les autres
goUteront la douceur de I'ombrage, admireront la force et I'harmonie d'une architecture vivante.
[l'y a une philosophie de I'arbre.

- MARGUERITE DURAS.- Il n'y a pas si longtemps, deux ans, j'ai lu cet admirable livre de celle
gue j'appelle la Princesse gothique, Karen Blixen, la Ferme africaine. Elle y parle de vol des
oiseaux, le soir, sous les frondaisons des arbres. Elle dit qu'ils fuient comme des poissons dans
I'eau sombre. Cette image de I'air aquatique du Kenya reste dans la téte comme celle de la nuit
africaine.

- Pour finir, je voudrais parler des langues de I'Afrique. C'est pour le plaisir d'écrire les mots qui
les désignent. Dans I'Afrique de I'Est, la Tanzanie, le Kenya, le Zaire, le Burundi, le Rwanda, le
lac Victoria 65000 kilometres carrés, le Mozambique, le Malawi, le Soudan, on parle le souahéli
et on I'écrit aussi. C'est une langue véhiculaire composite. Au Mali, en Coéte-d'lvoire, au Burkina-
Faso, on parle le bambara. Il y a des programmes de télévision et de radio dans ces langues qui

sont toutes romanisées. La plus vieille langue du continent africain, la langue millénaire, c'est



['amharique, qu'on a retrouvé en Ethiopie. L'amharique a un alphabet syllabique comme
certaines langues du Japon. Elle a hérité du guez, qui est la langue des Fallachas. Ces Fallachas
officient en hébreu, mais leur langue religieuse est le guez. Presque tous les Africains sont au
moins bilingues. lls parlent la langue de leur ethnie, la langue véhiculaire, et en plus, trés souvent
le frangais et I'anglais. Voila, je m'arréte. Afrique, continent sacré. Qu'on ne lui fasse plus aucun
mal.\
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