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Mme Marguerite Duras, écrivain, publié dans
"L'Autre Journal" le mercredi 12 mars
1986 et intitulé "Le ciel et la terre".

MARGUERITE DURAS.- Il y a un petit scandale en ce moment a Paris : c'est le service

d'enlévement d'autos, les fourriéres. Ce sont des entreprises privées qui ont pour fonction
d'enlever les voitures qui génent. lIs se conduisent comme des malfaiteurs. lls sont payés a la
piece. lls enlévent des autos qui ne génent personne, c'est I'arbitraire complet. On dirait que c'est
fait expres pour rendre les gens fous.

- LE PRESIDENT.- Je ne sais pas comment fonctionnement ces entreprises. Cela m'est arrivé une
fois. Je suis d'un naturel un peu distrait... Un jour, je vais a I'Assemblée nationale au volant de
ma voiture - il y a souvent trop de voitures au Palais Bourbon, alors on se gare a c6té - et, quand
je repars, j'oublie que j'étais venu en voiture. Je prends I'autobus. Le lendemain, je me dis "oU
est donc ma voiture ?" et je me souviens que je |'avais prise la veille pour aller a I'Assemblée. Je
vais la chercher a I'endroit oU je |'avais posée, rue de Bellechasse. J'arrive et je vois un petit
attroupement. Je m'approche : des voitures-fourriere enlevaient les voitures. Je regarde par
curiosité mais de fagon désintéressée et, tout a coup, je me rends compte que la mienne est I3,
dans la fourriere. Je bondis vers le chauffeur et lui dis "mais c'est la mienne ", il me répond
"c'est trop tard, il faut aller porte de Versailles" et il ajoute "ah, mais c'est vous, monsieur
Mitterrand ?" - "oui, c'est moi" - "vous savez, je suis du Morvan... venez, on va arranger ¢a".
Alors je prends un taxi direction porte de Versailles. Mais ma voiture était déja enregistrée.
Nouvelle difficulté en vue ! Quand le préposé a la libération des autos me voit il me dit bonjour et
ajoute "moi, je suis d'a cété de Chateau-Chinon..." Un deuxiéme Morvandiau (rires). Bref, je
m'en suis plutét bien tiré.

- MARGUERITE DURAS.- Tout le monde n'est pas du Morvan. Evidemment, c'est moins grave
que les expropriations. Je parle des indemnités d'expropriation.

- LE PRESIDENT. On paie mal, vous voulez dire ?

- MARGUERITE DURAS.- On paie scandaleusement mal. On ne paie jamais de facon telle que les
gens puissent avoir - méme de loin - |'équivalent de ce qu'on leur enléve. On croirait a une
injustice moyenageuse.

- LE PRESIDENT .- Nos lois veulent que ce soit la justice qui en décide.\

MARGUERITE DURAS.- Vous avez lu le livre de Serge July "Les années Mitterrand" ™ ?

- LE PRESIDENT.- Oui. C'est un livre bien fait, d'un rythme rapide, intelligent. Quelquefois July se
fie plus a ses intuitions, ou a son envie d'avoir raison, qu'a la réalité et, comme il est brillant et
vif, il batit des systémes. Mais c'est pénétrant et les critiques ne m'ont pas paru malveillantes.

- MARGUERITE DURAS.- C'est passionné.

- LE PRESIDENT.- Oui, passionné. Le contraire de la platitude. J'aime cette forme de talent.
Certes, je ne m'y reconnais pas toujours. Il y a, par exemple, ce fameux voyage a Ifrane, oU je
suis allé passer trois jours de vacances, si rares depuis mon élection. Eh bien, quelle histoire !
Serge July n'est pas le seul a avoir imaginé des choses extraordinaires. Je n'ai eu aucune
conversation politique a Ifrane. J'étais avec de bons copains, on a visité Fez, on s'est promenés,
on a pris du soleil. Et c'est devenu un probleme. Sans doute a cause de la coincidence de ce
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- MARGUERITE DURAS.- Les dates qu'il donne, mars 1983 ?

- LE PRESIDENT.- Vous voulez parler de la dévaluation, des choix économiques, financiers,
monétaires ? Oui, c'est une date importante. Mais ce qu'on a appelé la rigueur avait commencé
['année d'avant avec le blocage des prix et des salaires. On m'a reproché d'avoir hésité en mars.
En fait, j'ai consulté pendant cinq jours les gens les plus compétents de France. Et je crois avoir
eu raison si I'on en juge par les utiles résultats de la politique décidée a cette époque.\

*Suite a propos du livre de Serge July "Les années Mitterrand" "

- MARGUERITE DURAS.- Le congres de Bourg-en-Bresse, en octobre, le sort du PC se serait
décidé la.

- LE PRESIDENT.- Non.

- MARGUERITE DURAS.- Ce serait un erreur...

- LE PRESIDENT.- Le PC s'est senti géné aux entournures et a décidé qu'il ne s'associerait pas
plus longtemps a la politique dite de rigueur. Il a saisi I'occasion du changement de
gouvernement - qui n'était pas un changement de politique - pour s'en aller. Ses dirigeants ont
posé des conditions a Fabius. Fabius m'a téléphoné : "qu'est-ce que vous en pensez ?", je lui ai
dit : "vous savez, quand on forme un gouvernement, il ne faut pas accepter de conditions".
C'était tout a fait son sentiment. Mais je ne souhaitais pas ce départ. Simplement, dés lors que le
maintien était conditionné par de nouvelles exigences, le non s'imposait.

- MARGUERITE DURAS.- Vous ne parlez que trés rarement du PC.

- LE PRESIDENT.- Qu'est-ce que vous voulez que j'en dise ? Quatre des siens ont siégé au
gouvernement pendant trois ans. lls ont bien fait leur travail. lls se sont associés aux principales
mesures de redressement. Dommage qu'ils n'aient pu aller au bout de leur action. Le PC s'est
privé par la d'un bénéfice réel. Je ne parle pas seulement d'un bénéfice politique mais du
bénéfice pour le pays : les résultats commencent a étre engrangés, maintenant.

- MARGUERITE DURAS.- lIs se débattent contre quoi ? Cette délation constante posée en
principe comme une morale du comportement, ¢a devient une image répétitive, une farce
sinistre.

- LE PRESIDENT.- C'est plut6t une routine. Il y a pourtant parmi eux des esprits originaux.

- MARGUERITE DURAS.- Vous ne croyez pas que l'invasion de I'Afghanistan c'est maintenant un
-état de fait ? On n'en parle plus dans le principe, des reporters y vont, on filme la comme
ailleurs. L'invasion est comme légitimée.

- LE PRESIDENT .- Je pense que pour |'Union soviétique cette invasion est une faute et qu'elle le
sait. L'immobilisation de puissantes armées, de lourdes pertes... une grave contradiction a |'égard
du tiers monde et du monde islamique. D'autant plus qu'elle exercait depuis longtemps sa tutelle
sur I'Afghanistan, ce qui ne provoquait guére de bulles ! Je suis convaincu que les Soviétiques
souhaiteraient négocier. Que si on prend cette affaire intelligemment, cela serait possible. Mais
gue si I'on continue de dire aux Soviétiques "retirez d'abord vos armées, aprés on discutera", ¢a
n'aboutira pas. Il faut programmer I'évacuation, le retour des réfugiés, les garanties sur la future
neutralité, sur des élections libres. Le secrétaire général de I'ONU, M. Perez de Cuellar peut le
faire.

- MARGUERITE DURAS.- Et surtout, le plus difficile, le retrait des troupes.

- LE PRESIDENT.- Naturellement.

- MARGUERITE DURAS.- On peut encore en dire sur le PC ?

- LE PRSIDENT .- Bien sir. Mais je suis pas obsédé par le PC.

- MARGUERITE DURAS.- Moi, si. Vous ne les connaissez pas. Il n'y a que les gens qui les ont
fréquentés de trés pres qui les connaissent de fagon définitive, comme moi. lls sont les mémes
qu'en 1945. C'en est hallucinant. Ce qu'il y a de nouveau, c'est que maintenant, ils le savent que
c'est fini. Je m'arréte d'en parler, n'ayez pas peur.

- LE PRESIDENT.- Mais si, je les ai fréquentés et je ne le regrette pas ! Et je ne crains pas d'en
parler ! Je crois simplement qu'il ne faut pas faire de fixation et que si le probleme du PC en
France est un probleme important, tout ne tourne pas autour de lui.\



MARGUERITE DURAS.- Vous venez de lancer le Richelieu. C'est fantastique. J'ai appris que ¢a
mettait neuf ans a se faire un sous-marin.

- LE PRESIDENT .- A peu pres. Mais le Richelieu, c'est un porte-avions, ce n'est pas un sous-
marin.

- MARGUERITE DURAS.- Excusez-moi.

- LE PRESIDENT.- Votre confusion vient sans doute de ce que j'ai aussi donné |'ordre de
construire un sous-marin nucléaire, septieme. Il sera achevé en 1994. Quant au porte-avions
nucléaire, le premier, il représentera un élément déterminant de notre force. |l sera comme un
aéroport mobile : partout ou il ira, nos avions auront une base a partir de laquelle ils pourront aller
et venir sur la plupart des points du globe.

- MARGUERITE DURAS.- Vous vous arréterez la ?

- LE PRESIDENT.- La modernisation en ce domaine comme dans les autres ne s'arréte jamais la.
Nous avons une force nucléaire trés inférieure en nombre, donc en puissance, a celles des Russes
et des Américains, 150 charges nucléaires environ, alors que les Américains et les Russes en ont
chacun 10000. Mais notre capacité est suffisante pour 6ter a quiconque I'envie de s'en prendre a
nous. Notre force repose essentiellement sur des sous-marins qui ne sont pas repérables. En
temps de paix on prend les mémes précautions qu'il en faudrait en temps de guerre. lls voyagent
deux mois a deux mois et demi sans réapparaitre a la surface.

- MARGUERITE DURAS.- lIs passent sous les pdles, ces sous-marins, trés profond dans les
chenaux entre les glaces. Je dis ¢a pour les enfants.

- LE PRESIDENT .- lls passent la oU il n'y a pas de glaces. La oU il y en a, ils peuvent plonger a
plus de 200 metres de profondeur. Leur tir peut atteindre 4500 km, avec une bonne précision.
Le risque est celui de la détection. Dans I'eau le moindre bruit est facilement perceptible. Avoir
des sous-marins de plus en plus silencieux, tel est notre probleme scientifique.

- MARGUERITE DURAS.- En eau profonde, certains espéces de gros poissons sélaciens détectent
la présence d'un hamecon de gros calibre a 10 km, tellement le fond de la mer est calme.

- LE PRESIDENT .- Le fond de mer n'est jamais calme. Les sous-mariniers me disent qu'on ne s'y
entend pas. Un passage de crevettes provoquent le vacarme d'une tempéte sur terre. D'ou la
difficulté pour ceux qui épient de discerner, de déméler I'origine des bruits. Cette confusion est
un atout pour les sous-marins et on peut penser que pour les vingt ans qui viennent ils
continueront d'échapper aux instruments de détection. Mais vingt ans c'est court. On travaille
déja pour aprées. Du haut du ciel, avec les satellites, on peut tout voir par temps clair. Tout sauf
les sous-marins. J'ajoute que ceux-ci, disposant d'armes a grande portée, ne sont plus obligés
d'approcher des cOtes ou de pratiquer les mers qui communiquent avec les océans par des
passes étroites, par exemple la Baltique.

- MARGUERITE DURAS.- lIs sont a combien de profondeur ?

- LE PRESIDENT.- Plus de 200 métres, vous ai-je dit.

- MARGUERITE DURAS.- C'est la préoccupation majeure.

- LE PRESIDENT.- En effet. Mais c'est pour ne pas faire la guerre que nous avons ces sous-
marins ! Non pour la faire. Cela s'appelle la stratégie de dissuasion. On ne nous attaquera pas si
nous sommes forts et chacun sait que nous n'avons d'intention agressive a |I'égard de personne.
Je précise a cet égard que je n'ai aucun goUt pour cette compétition atomique. La France est
préte a y renoncer si les circonstances s'y prétent. Et ces circonstances se raménent a une seule :
que les autres, les plus puissants, y renoncent eux-mémes.\

MARGUERITE DURAS.- Je voudrais bien entendre votre point de vue a vous dans votre refus de
participer a |'-entrerise Reagan de la "guerre des étoiles".

- LE PRESIDENT.- Mon refus est de plusieurs ordres. D'abord, au moment ou I'on discute du
désarmement, il est pour le moins paradoxal de se lancer dans la fabrication d'armements plus
sophistiqués que jamais. L'ordre du jour de la conférence de Genéve qui réunit les Russes et les
Américains comporte |'examen de la "guerre des étoiles". Pourquoi ne pas d'abord essayer les
chemins de la paix ?

- Ensuite la réalisation technique devra dominer d'extraordinaires difficultés : lancer autour de la



planéte un chapelet de satellites d'ou I'on pourra tout observer n'est pas une mince attaire. Pour
détruire les missiles adverses il faut pouvoir les arréter dans les trois premiéres minutes de leur
envol. Si 5 % de ces missiles traversent le couvercle et parviennent au but, la moitié de la
population des Etats-Unis peut disparaitre. Se protéger a 100 % paraft irréalisable. En vérité,
pour l'instant, I'ambition des Américains n'est pas tellement de couvrir, de protéger toute la
planéte, mais leurs silos, c'est-a-dire les endroits, les emplacements oU sont leurs propres
armements. Et que devient I'Europe la-dedans ? On dit que ce sera la fin de la guerre nucléaire,
mais pour l'instant les Russes et les Américains surarment dans ce domaine.

- Je ne peux pas traiter tous les aspects de cette question ici. Je comprends aussi les Américains.
lIs pensent sincerement que les Russes ont une avance importante dans la prévention
antisatellite. Nombreux sont leurs savants qui approuvent I'IDS et la jugent donc possible. Et moi,
je crois comme eux que ce que congoit I'homme, il le réalise. Bref, ce débat ne fait que
commencer.

- MARGUERITE DURAS.- Il y a eu un doute la-dessus, sur cette fatalité qui veut que ce qui est
congu soit réalisé : apres la guerre, parmi les savants allemands, il y a eu un doute. Ce doute a
été oublié et maintenant de nouveau il a cours.

- LE PRESIDENT.- Oppenheimer n'a pas douté mais il a déclaré forfait. Je crois, je le répete, que
ce que I'homme congoit, il le fait. Apres des détours parfois, parfois des arréts, mais il le fait. Je
['ai écrit récemment : I'espace, un jour, sera un boulevard.

- MARGUERITE DURAS .- Et apres.

- LE PRESIDENT.- Dépasser le nucléaire, c'est un acte de foi scientifique.

- MARGUERITE DURAS.- Ce n'est pas une découverte scientifique.

- LE PRESIDENT.- Quand méme, ce sera aussi une réalisation scientifique extraordinaire.

- MARGUERITE DURAS.- Qui ne sera plus nucléaire.

- LE PRESIDENT.- Sans doute. Mais dans un futur encore imprévisible. Et moi, Président de la
République, je dois pourvoir a I'immédiat, au court et au moyen terme, veiller a la sécurité des
gens qui vivent aujourd'hui. Cela n'empéche pas de regarder au-dela et je m'efforce de concilier
ces deux facons de voir.

- MARGUERITE DURAS.- Vous expliquez tres bien. Oui, maintenant, je vois bien. Tout le monde,
les enfants compris, voient bien.

- LE PRESIDENT.- Cette proposition de I'Amérique pour un pays comme la France, pour les pays
européens, n'est pas trés intéressante parce que nous, pour atteindre I'est ou I'ouest de I'Europe
nous ne sommes pas obligés de passer par |'extra-atmosphere, de recourir a la balistique. On
peut passer a ras du sol, rester dans I'atmosphére. Et en restant dans I'atmosphére, on obéit a
des conditions de rapidité et de visibilité qui échappent aux satellites dans I'-état actuel de nos
connaissances. Entre New York et Moscou, passer par-dessus I'atmospheére c'est presque plus
court. Mais entre I'Allemagne de I'Est et I'Allemagne de I'Ouest, entre Prague et Strasbourg, le
chemin direct passe par en bas. Ainsi notre mode de défense a nous, en Europe, n'est pas
adapté, présentement en tout cas, a la stratégie de défense IDS.\

*Suite sur I'IDS*®

- En plus de toutes les raisons qui font que je suis sur la réserve, il y a celle-ci : je représente la
France. A la France on propose de donner un coup de main a I'IDS. Mais en échange de quoi ?
Quel avantage en tirerait-on ? On n'aura part ni a la décision industrielle, ni a la décision militaire.
Si I'on perd I'autonomie de décision, on peut se trouver embarqué dans une guerre qu'on n'aurait
pas voulue, pour des intéréts qui ne seraient pas les notres. L'Alliance atlantique a laquelle je suis
fidele n'exige pas cela.

- MARGUERITE DURAS.- Vous croyez qu'un jour un calme profond regnera.

- LE PRESIDENT.- Depuis que I'homme existe, il y a toujours eu compétition - la comparaison est
banale mais juste - entre |'épée et le bouclier. L'IDS a I'ambition d'étre un bouclier qu'on ne
pourra pas traverser. Alors, |'effort des savants sera de trouver le moyen de le percer, c'est-a-dire
d'améliorer I'épée. Et ils le trouveront. Depuis |'origine du monde, on voit des hommes se battre
pour exercer un pouvoir. Comment ils se battent ? D'abord a mains nues. Puis, ils apprennent a
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la fleche ... Et on s'éloigne de plus en plus. Ensuite, c'est I'artillerie, avec les fréres Bureau et la
nouvelle armée francaise du temps de Charles VII, Orban et le siege de Constantinople... Des
boulets d'abord, puis les explosifs...

- MARGUERITE DURAS.- Mais il y avait encore des corps a corps en 1914,

- LE PRESIDENT.- Pour finir le combat, il fallait occuper le terrain - donc le corps a corps. Toutes
les recherches tendent a la plus grande précision, frapper juste ou I'on veut frapper, a la plus
grande distance possible. Un laser ferait sauter cette petite table entre nous deux, mais ne nous
toucherait pas. Voila le pas décisif franchi par les moyens nouveaux. Je n'appellerai pas cela un
progrés. Ni le contraire non plus. Le seul progrés serait la paix.\

MARGUERITE DURAS.- Je pense que la guerre, au stade de cette menace d'anéantissement
constante, c'est un facteur d'agrandissement de la planéte. Elle est trop petite, déja, la planéte.
- LE PRESIDENT.- Elle a drélement rétréci. C'est pourquoi on va déja chercher ailleurs.

- MARGUERITE DURAS.- Mais ce facteur-la ne fait que procurer a I'homme des surfaces
nouvelles - invivable pour I'homme - mais a partir desquelles il pourra protéger la terre, son
habitat, sa surface d'origine relativement vivable. Avant tout, ce facteur-la ne sert a rien a
['hnomme. L'homme y va voir pour rien de ce qu'il se raconte, la connaissance, la guerre. Ce rien
est a double sens : ['homme y va pour rien et I'homme y va pour chercher cette pure jouissance,
ce rien.

- LE PRESIDENT.- Vous savez qu'il y a encore des terres inconnues ?

- MARGUERITE DURAS.- Il y a I'Amazone. Et on est en train de la foutre en I'air.

- LE PRESIDENT.- Il y en a quelques autres. Au Gabon, en Céte-d'lvoire ailleurs encore. Méme
certains endroits des montagnes Rocheuses, entre le Canada et les Etats-Unis d'Amérique, pas
loin des grandes routes, restent a explorer !

- MARGUERITE DURAS.- L4 oU on a trouvé le dernier air - relativement pur - de la planéte (rires).
Un litre d'air pur. Au nord du Labrador, dans cette région-la. Et il est dans un musée, je ne sais
plus lequel. Je ne comprends pas comment vous pouvez ignorer des choses aussi importantes.

- LE PRESIDENT.- L'air au musée ! Un heureux changement ! Mais votre air a d0 s'abimer.

- MARGUERITE DURAS .- Non impossible. Il est enfermé dans une bouteille scellée. On le
regarde. Vous votez oU ? A Chateau-Chinon, toujours ?

- LE PRESIDENT.- Qui. J'irai le 16 mars voter a Chateau-Chinon.

- MARGUERITE DURAS.- Vous logerez dans cette petite maison que vous m'avez prétée quand
j'ai eu mon enfant ?

- LE PRESIDENT.- Je ne I'habite plus et je ne sais pas qui y vit maintenant. Je la louvais a
I'époque, quand je vous I'ai passée. Enfin, elle est toujours la. Le vent, la-dedans, fait un bruit ...
on dirait que c'est le train qui roule en permanence tout contre les fenétres.

- MARGUERITE DURAS.- Un bruit terrible, oui. Mais pourquoi ?

- LE PRESIDENT.- Parce que vous avez une coupure brutale du terrain, le flanc abrupt de la
colline, qui tombe sur I'Yonne trois cents metres plus bas £ le vent s'engouffre la-dedans avec
une grande violence.

- MARGUERITE DURAS.- Une nuit, une fois, dans cette maison, il y a eu un bruit sourd et
continu sous la toiture, un rongement général. On a cherché longtemps ce que c'était. C'était un
torrent de fourmis rouges, les grandes, les fourmis des colonies, qui se déplacaient dans les
gouttieres de la maison. Tout a coup ¢a a été I'Amazonie dans la Nievre. Ca nous a fait peur
comme une déclaration de guerre. Ca a duré des heures, la lutte. Le bébé était dans la maison et
on avait trés peur. Il y en avait des milliards. On a essayé de les noyer avec un tuyau d'arrosage,
puis de les briler avec du pétrole, aucun résultat, elle se déplagaient plus vite que le feu. Et puis,
a un moment donné, une datation importante a d0 se produire dans leur histoire, elles sont
reparties vers le centre de la terre. Ca aussi c'est pour les enfants.\

MICHEL BUTEL.- Comment peut-on vivre a la fois avec le sens de I'amitié et la cruauté
qu'impose le métier de chef d'Etat, la responsabilité de chef d'Etat ?

- LE PRESIDENT.- Je me suis rarement trouvé pris entre I'amitié et le devoir d'Etat, trés
rarement. Cela m'est arrivé deux ou trois fois. Dans ces cas-la, il faut expliquer, s'expliquer.



Quand j'ai changé de gouvernement, me séparer de Mauroy, ¢ca m'était trés désagréable. Il
méritait la gratitude pour les services rendus. Et voila qu'il partait parce qu'il le fallait. Il I'a bien
compris comme cela. Quand Charles Hernu a démissionné, j'en étais triste. La aussi, il fallait.
Nous n'en sommes pas moins restés des amis.

- MARGUERITE DURAS.- La démission de Hernu, je ne I'ai pas ressentie comme une nécessité
absolue.

- LE PRESIDENT.- Puisque des hauts fonctionnaires étaient frappés, le ministre, leur chef, devait
assumer jusqu'au bout. Charles Hernu m'a offert sa démission. Je I'ai acceptée. C'était une
facon, pour lui, pour moi, pour le Premier ministre, de servir une certaine conception de I'Etat, la
nétre. Nous en avons souffert. Je sais que cela n'est pas trés habituel en France ! Cela dit, mes
décisions politiques n'ont en rien affecté mon cercle d'amitiés. Corneille, je ne le rencontre pas
tous les matins en me levant !

- MARGUERITE DURAS.- Fabius intrigue pas mal de gens. Il est parfois déroutant.

- LE PRESIDENT.- C'est un homme qui a les qualités qu'il faut pour étre chef de gouvernement.
Il travaille avec moi depuis au moins dix ans. Je connaissais ses qualités. Il gouverne bien, vous
savez.

- MARGUERITE DURAS.- Je sais qu'il gouverne bien. C'est un homme qui est tres mystérieux.

- LE PRESIDENT.- Il est secret. On I'a beaucoup dit de moi. J'ai tendance a penser que c'est une
qualité.

- MARGUERITE DURAS.- Il y a comme une souffrance en lui, constante, qui émeut.

- LE PRESIDENT .- Il n'a pas été épargné. On I'a violemment, injustement attaqué. On lui faisait
payer d'étre jeune a un si haut rang, le plus jeune que la République elt connu, et d'avoir tant de
dons. Il faut toujours expier quelque chose !

- MARGUERITE DURAS.- Au fond ce qu'on lui a reproché, c'est de ne pas savoir faire I'article
comme certains bateleurs de la droite. Il a été trés courageux.

- LE PRESIDENT.- Oui, il a bien tenu.

- MARGUERITE DURAS.- Et ¢a y est, il est reparti la...

- LE PRESIDENT.- Oui. J'en reviens au récit que fait July de I'affaire Greenpeace. "Les lustres
tremblaient", écrit-il de mes entretiens avec Fabius a cette époque. Or, il n'y a jamais eu le
moindre éclat de voix entre Fabius et moi. Ce n'est pas notre genre. De plus nous partagions les
mémes analyses et recherchions la méme vérité. Remarquez que July n'a pas inventé |'anecdote.
Ce n'est pas son genre non plus. Comment naissent les rumeurs, en politique ? Allez chercher !
- MARGUERITE DURAS.- Vous savez comment il I'a fait, son livre ' Les années Mitterrand ™ ? |l
I'a écrit en cinq semaines.

- LE PRESIDENT.- Il a du mérite.

- MARGUERITE DURAS.- Il tenait un journal personnel des événements politiques. Il est parti de
la. Il I'a rédigé en cinqg semaines. Fasquelle ne savait pas ou il allait £ il venait chercher les feuilles
tous les trois ou quatre jours et il les imprimait a mesure. July les corrigeait, il recommencait, etc.
Et peut-étre qu'il a manqué d'un peu de temps.

- LE PRESIDENT.- Non. C'est un homme convaincu, convaincu de ce qu'il écrit. Au demeurant
son livre est bourré d'informations parfaitement relatées.

- MARGUERITE DURAS.- Parmi celles qu'il a bien relatées, vous retenez quoi ?

- LE PRESIDENT .- L'essentiel,. Sauf peut-&tre, justement, ce qui a trait a nos relations, Laurent
Fabius et moi.\

MARGUERITE DURAS .- Et le livre de Philippe Bauchard ? *La guerre des deux roses"

- LE PRESIDENT.- Je ne I'ai pas encore lu d'assez prés pour pouvoir le juger. C'est un journaliste,
un historien, sérieux. Le livre de Catherine Nay "Le noir et le rouge" c'est une tout autre
dimension. Je n'exprime pas de critiques sur les ouvrages qui me sont consacrés. Vous m'y
amenez peu a peu. Je ne vous suivrai pas davantage. Un ami, I'autre jour, m'a demandé comme
vous "qu'est-ce que vous en pensez " Je lui ai répondu "¢a m'a beaucoup intéressé", "pourquoi
?", "parce que j'ai appris un tas de choses que je ne connaissais pas". Sur mon enfance, sur ma

vie, sur moi... (rires).



- MARGUERITE DURAS.- C'est une spécialiste des présidents de la République (rires). Je n'ai pas
lu son livre. Qu'est-ce qui va se passer encore ! Avant les élections ?

- LE PRESIDENT.- La France, vous savez, c'est le pays oU habitent les Gaulois.

- MARGUERITE DURAS.- Vous allez recommencez avec les Gaulois ! D'ailleurs pourquoi vous
dites Gaulois, c'est les Celtes.

- LE PRESIDENT .- Les Gaulois c'était une espéce particuliere de Celtes (rires). Bon, je m'arréte,
c'est tout.\

LE PRESIDENT.- Retournons a votre question. En France, il est exceptionnel, extraordinaire
qu'un seul parti ait la majorité absolue de sieges a I'Assemblée. Ca n'est arrivé qu'une seule fois
en cent dix ans et pour le Parti socialiste en 19871. On compte pour I'instant cinq courants de
pensée - si I'on peut parler de pensée. L'opinion est donc coupée en cing morceaux, inégaux sans
doute, mais qui se partagent le terrain. On doit, de ce fait, raisonner en termes de majorité
relative. Il en irait autrement pour une élection présidentielle. Naturellement ce qui complique
encore les choses, c'est que I'actuelle opposition de droite, malgré un pacte de circonstances, est
précisément divisée par cette perspective présidentielle.

- MARGUERITE DURAS.- Vous faites encore ce départage ? Droite, gauche ?

- LE PRESIDENT.- Peu importe le vocabulaire. Il y a ceux qui s'accrochent aux rivileges du passé
et ceux qui luttent pour le progrés. Ca a toujours été comme ¢a.\

MARGUERITE DURAS.- Votre pere était professeur d'histoire... Non, je me trompe, c'est le pere
de Danielle qui était professeur d'histoire.

- LE PRESIDENT.- Mon pere était cheminot. Les Mitterrand, puisque vous parlez de mon pere,
descendaient d'une vieille famille de la bourgeoisie berrichonne, qu'on retrouve pendant des
siécles a Bourges. Au moins depuis le XVéme siecle puisqu'il y avait déja des Mitterrand dans
I'entourage du dauphin, au temps de Jeanne d'Arc. Famille bourgeoise, mais sans fortune.
Chaqgue génération a di refaire son chemin. Cela trempe. Mon pére était un homme de caractere.
[l possédait une bonne culture, acquise aprés son baccalauréat. Il aurait pu aspirer a des études
plus poussées. Il n'en avait pas les moyens financiers. |l est donc entré dans les Chemins de fer a
la compagnie PO-Midy, a la fin de I'autre siécle. Un jour que j'étais dans une petite ville de
Gironde, le maire, un ancien cheminot, chargé de classer les pieces de la SNCF, héritiere des
anciennes compagnies privées, a retrouvé la fiche de paie de mon pére. Il me I'a donnée. Elle est
sur la cheminée de mon bureau de I'Elysée. Non pas pour I'exhiber. Mais j'y tiens. Regardez... Ca
commence par : "1898. 8 janvier 1898. Homme d'équipe. A Tours. Traitement : 3 francs", pour
quel laps de temps ? Ensuite : "Facteur... facteur intérimaire... intérimaire... controleur
receveur... employé principal - avec augmentation -... sous-chef de gare... contréleur - de je ne
sais quoi -... chef de gare" |l finira sa carriere comme chef de gare a Angouléeme. C'est curieux,
ces détails, la minutie administrative...

- MARGUERITE DURAS.- C'était calligraphié, ce n'était pas tapé a la machine a écrire a ce
moment-la.

- LE PRESIDENT.- Mon pére n'en était pas moins par sa famille, son éducation, ses fagons d'étre,
un bourgeois.

- MARGUERITE DURAS.- Non. Un cheminot ce n'était pas un bourgeois. Le métier, quand
méme, décidait et décide toujours de la condition.

- LE PRESIDENT.- Si sa carriere a commencé par un travail d'ouvrier, elle s'est achevée par une
responsabilité de cadre d'un bon niveau. Je dis cela pour étre exact. D'ailleurs, a sa retraite, peu
apres la Premiére Guerre mondiale, il a repris |I'entreprise, le négoce de mon grand-pére
maternel. Un bon bourgeois de Bourges ! Ses ancétres directs, je les retrouve, employé au canal
du Berry, chef des travaux de la ville de Limoges, inspecteur de la voie au PO-Midy. Du c6té de
ma mere, bourgeoisie aussi, bourgeoisie saintongeaise. Plus récente, plus aisée, sédentaire.\
MARGUERITE DURAS.- Moi je vous voyais des Charentes. C'est la que vous avez connu Claude
Roy.

- LE PRESIDENT.- Jarnac est en Saintonge. Nous sommes tous les deux de Jarnac. Il était un
peu plus agé que moi. On était tous les deux pensionnaires a Angouléme, moi au college, lui au
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jusqu'au plateau £ je me souviens, en plein hiver, de nos doigts gelés, de nos genoux violets avec
nos culottes courtes. On s'arrétait tous les trois cents métres tellement nos valises étaient
lourdes. Vers quinze ans, seize ans, on a commencé a discuter dprement de littérature, autour
des fascicules de la NRF.

- MARGUERITE DURAS.- C'est I'époque de Riviere.

- LE PRESIDENT.- Un peu postérieur, quand méme. Riviére, c'est 1920 - 1924. Nous, c'était
1930. Riviere et alain Fournier, vous le savez, étaient beaux-fréres. Avez-vous entendu parler de
ce combat de vieilles dames ? Simone vient de mourir, a cent sept ans. Le deuxieme tome de ses
souvenirs est un livre magnifique, qui s'appelle "Sous de nouveaux soleils". C'est trés beau. Elle
y relate sa liaison avec Alain Fournier, que |'on ignorait. Ca a été un grand amour. Et puis Alain
Fournier a été tué en 1914. Ensuite, peut-étre par respect pour sa mémoire, on n'a parlé de rien.
Lisez le récit de Simone. Elle raconte cette nuit de la mort d'Alain Fournier. Elle était en
pelerinage 4 Lourdes pour accompagner la mére d'Henri (Alain Fournier). Elles étaient a I'hotel
et, dans la nuit, Simone s'est réveillée brusquement, prise d'une angoisse affreuse. Elle s'est
précipitée dans la chambre de sa compagne de voyage et elles ont prié toutes les deux. Il semble
qu'Alain Fournier soit mort a cet instant. Remarquez qu'lsabelle Riviere, la veuve de Jacques, a
toujours démenti I'existence de cette liaison, qui choquait ses convictions religieuses. Quelle
guerre entre ces deux femmes pour une vieille histoire d'amour !

- Pourquoi vous parler de cela ? Parce que je suis allé récemment a Epineuil-le-Fleuriel, a I'école
du Grand Meaulnes. C'était a quelques kilométres du lieu de naissance de mon grand-pére,
Charles Mitterrand. A Epineuil, le directeur d'école et sa femme sont les meilleurs guides qu'on
puisse imaginer. L'air qu'on y respire est celui des miens, c'est leur pays, c'est aussi leur fagon
de sentir. D'Alain Fournier a Claude Roy, la distance n'est pas si grande. Quant a Simone, quel
grand personnage ! Je |'ai connue.

- MARGUERITE DURAS.- C'est elle qu'on appelait Madame Simone ?

- LE PRESIDENT.- Oui... Oui... Jusqu'a ses cent ans, ¢a allait.

- MARGUERITE DURAS .- Il paraft qu'elle donnait encore des réceptions.

- LE PRESIDENT.- Elle est morte a cent sept ans, aprés une vie d'une vraie richesse intérieure.
Cette richesse-la fait vivre. J'ai compté parmi mes amis M. Samaran, membre de I'Institut, qui
est mort a cent trois ans. Je suis allé le voir a I'h6pital de Nogaro peu avant sa mort. Centenaire il
allait faire des conférences, un peu partout. Au Japon en particulier. Il a présidé un congres
d'archivistes-paléographes a Munich, a cent un ans, et il révisait son allemand ! A la méme
époque, j'ai déjeuné avec lui dans le Gers. Foie gras, confit, cépes, armagnac, tout. Au café, il
m'a dit "il faut que je vous quitte vite parce que je rentre a Paris ce soir, je n'ai pas retenu de
place, alors je risque de passer toute ma nuit debout". Lors de ma derniere visite, il m'a récité
des vers d'Horace sur la fugacité des choses. Ah ! rencontrer la sagesse ! Mais dites-moi,
Marguerite, aujourd'hui, c'est pour le plaisir...

- MARGUERITE DURAS.- Toujours, c'est pour le plaisir.\

MARGUERITE DURAS.- Encore une question : pourquoi est-ce que vous étes allé chercher une
maison si loin et au bord de la mer ?

- LE PRESIDENT.- L'Aquitaine, les Landes, c'est ma ligne, mon itinéraire. La Charente, c'est une
étape ou je reviens toujours.

- MARGUERITE DURAS.- Que c'est beau, la Charente. Saintes, c'est une ville secréte, une des
plus belles de la France. Et Aulnay de Saintonge, une des plus belles églises.

- LE PRESIDENT.- Vous connaissez Aulnay ? Ah ! elle vaut les temples grecs. L'église d'Aulnay,
c'est un des chefs-d'oeuvre du monde...\
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