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Réflexions sur la politique extérieure de la
France, introduction à vingt-cinq discours
(1981-1985), ouvrage publié chez Fayard le
30 janvier 1986 par M. François Mitterrand,
Président de la République.
La politique extérieure de la France s'ordonne autour de quelques idées simples : l'indépendance
nationale, l'équilibre des blocs militaires dans le monde, la construction de l'Europe, le droit des
peuples à disposer d'eux-mêmes, le développement des pays pauvres. Les textes réunis dans ce
livre en feront apparaître la trame et la raison des choix qu'elles ont inspirés. On y relèvera à la
fois la trace continue du sillon, creusé par le destin bientôt millénaire de la plus ancienne nation
d'Europe, et la marque particulière qu'imprime à la vie d'un peuple celui qui le conduit. J'ai
rencontré sur ce terrain, depuis le premier jour, l'adhésion du plus grand nombre des Français.
On sait pourtant que la place que notre pays occupe dans le monde est mieux reconnue à
l'extérieur de nos frontières qu'au-dedans. C'est une constante de notre Histoire. Certains de nos
compatriotes qu'habite une agitation singulière, se sentent Espagnols ou brûlent pour l'Angleterre
en oubliant d'être Français. D'autres plantent leurs oriflammes et campent à jamais sur des lignes
Maginot où se terre, pour survivre, une patrie imaginaire. Dédaignons les collaborateurs.
Négligeons les moines ligueurs.
- J'attache, en revanche, de l'importance aux observations de mes censeurs quand je sens qu'ils
cherchent, comme moi, en passant par d'autres chemins, comment le mieux servir l'intérêt
national. Bref, mes contradicteurs, lorsqu'ils sont sérieux, m'intéressent. Ils me permettront
cependant de leur dire que je les vois trop souvent chausser des verres grossissants pour isoler
un fait de ceux qui le précèdent et de ceux qui le suivent, au point de se priver de toute vue
d'ensemble.
- Je souhaite, par ces textes, les convaincre de l'unité d'une démarche qui exprime de bout en
bout l'ambition que, d'instinct, de passion, de raison je nourris pour la France. Aussi loin que
remontent mes origines, je suis né d'elle et de l'une de ses provinces, et j'en tire fierté tout en
m'émerveillant du renouvellement permanent que lui valent les immigrations successives
auxquelles elle doit une part de sa grandeur. De cette unité je prendrai un exemple, pour
commencer.\
On se souvient sans doute qu'en 1983, j'ai approuvé l'installation, en Allemagne fédérale, des
fusées américaines Pershing II. Cela m'a valu d'être accusé d'atlantisme, sous-entendu, de
soumission aux desseins de M. Reagan. L'imputation avait ceci de pittoresque qu'elle émanait
non pas de la direction du Parti communiste, alors associée au gouvernement de Pierre Mauroy,
mais des milieux conservateurs. L'atlantisme comme péché ! Voilà, pensai-je , Tartuffe qui se
confesse. Cela ne pouvait me gêner. Mon vote favorable à l'Alliance atlantique, il y aura bientôt
quarante ans, me satisfait toujours. Indemne de toute obsession anti-soviétique, je continue de
croire que le pire danger pour nous, comme pour nos voisins d'Europe occidentale, serait
présentement que l'Amérique s'éloignât des rivages de notre continent. Réflexion qui n'altère en
rien mes réserves sur divers aspects de la politique des Etats-Unis. J'ai naguère signifié mon
désaccord sur l'intervention américaine au Salvador et au Nicaragua. Je m'en étais ouvert au
Président Reagan, rencontré pour la première fois au Sommet d'Ottawa, en juillet 1981, et n'ai
pas manqué, par la suite, de le lui répéter. Rappelons ici les termes d'un dialogue aujourd'hui
public et que j'ai porté sur diverses tribunes, y compris celle du Congrès américain. J'exprimai à
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public et que j'ai porté sur diverses tribunes, y compris celle du Congrès américain. J'exprimai à
Ronald Reagan ma conviction que les intrusions de son gouvernement en Amérique centrale
entretenaient un tragique contre-sens, que les peuples de cette région luttaient pour une double
libération, économique et politique, qu'ils étaient en droit d'attendre de l'Occident qu'il les
comprît et les aidât au nom même de sa morale et de sa propre histoire, et que le plus sûr moyen
de frayer la route au communisme était de conduire les mouvements révolutionnaires à quêter à
Moscou l'argent et les armes dont ils avaient besoin, avant que n'arrivent, par la même route, les
idées. Pour lui, le communisme sous-entendait la révolution. S'il l'emportait, l'incendie se
propagerait, selon les règles d'une stratégie mûrie depuis Lénine. Les Etats-Unis ne pouvaient
accepter pareille menace à leur porte. Pour n'avoir pas agi à temps, l'affrontement prendrait une
telle ampleur que la paix dans le monde en serait compromise. Je reviendrai sur ce débat.\
Mais j'observe qu'en France, les milieux d'opposition, que semble choquer le fait qu'on puisse ici
approuver et là désapprouver notre puissant allié, dénoncèrent comme une contradiction ce qui
constitue à mes yeux la cohérence même de notre politique extérieure. Quoi ? Ne pouvait-on sans
scandale récuser à la fois le surarmement soviétique et l'intervention américaine `au Salvador et
au Nicaragua` ? La France devait-elle se borner à calquer ses choix sur ceux d'un maître ou d'un
modèle et renoncer à être ce que les siècles ont fait d'elle ? Cette légèreté me surprit. Il était
pourtant aisé de comprendre que, dans l'un et dans l'autre cas, il s'agissait pour moi, par le
rappel de deux principes de notre politique extérieure, l'équilibre entre les blocs, seul garant de la
paix, et le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, seul fondement d'une société de droit, d'en
affirmer un troisième : l'indépendance de la France.
- A peine écrit - et il l'est ici pour la deuxième fois - ce mot détonne. Que signifie l'indépendance
en 1986 ? L'attachement au passé ? Un orgueil perdu de saison ? Une vérité pour demain ?
Quiconque jette un regard attentif sur le monde alentour constate les solidarités qui se nouent,
les frontières qui s'ouvrent, les langues qui s'unifient, les intérêts qui s'interpénètrent, les
migrations qui s'enracinent, les empires qui se forment. A cette échelle, le séparatisme, cette -
recherche d'identité d'autant plus obstinée que le mouvement des sociétés humaines charrie la
confusion, ne se distingue guère plus qu'un îlot dans la brume. Chaque jour ce sont les
dépendances, les servitudes voulues ou obligées, les grands ensembles qui gagnent du terrain sur
le quant-à-soi des rebelles. S'il m'arrive, pour la France, de m'en inquiéter, de redouter cette
attraction, je la désire aussi : l'une des idées simples que j'évoquais dès les premiers mots de
cette présentation n'est-elle pas l'Europe, ce dépassement de l'Histoire que j'appelle de mes
voeux ? Je dirai plus loin en quoi j'estime complémentaires l'indépendance de la France et la
construction de l'Europe. Ce sera la grande affaire de la génération qui vient que d'harmoniser
cette double démarche. Mais que nul ne crie au paradoxe si je place en exergue notre
indépendance nationale. C'est qu'elle reste un levier puissant, déterminant, un instrument
moderne, et non pas obsolète, de l'action dans le monde d'un pays comme le nôtre.
- La France n'est pas un phare éteint, comme le pensent trop de responsables - et si peu
responsables - de nos affaires publiques, qui oublient de parler leur langue dans les enceintes
internationales, qui s'accomodent de l'absorption des oeuvres vives de notre économie par le
capitalisme étranger, et pour qui la (fausse) sagesse est de faire acte d'allégeance à la loi des
empires. Nous vivons à l'heure de Yalta. Cette réalité nous dicte la hiérarchie de nos devoirs et de
nos intérêts. Le plus important est de préserver, face aux deux grandes puissances qui se
partagent l'Europe, ce continent qui est le nôtre, l'aptitude à rester soi-même. On n'y parviendra
qu'en puisant force et confiance dans nos traditions, notre culture, et en examinant avec nos
voisins la façon de mettre en commun nos atouts.\
Eternelle dialectique. Dans le temps où s'accélère le mouvement qui pousse les peuples à
s'assembler sous la conduite des plus forts, une poussée contraire les incite à cultiver la
différence, à perpétuer en eux l'unique. Cela mène sans doute à des luttes inexpiables, sans fin,
du type de celle qui oppose Juifs et Palestiniens, deux peuples, deux histoires, deux dieux pour
une seule terre £ qui déchire le Liban où un creux dans la montagne, une rue dans la ville, la
borne d'un champ dans la plaine, tracent des frontières de sang moins franchissables que la mer.
Mais on ne peut limiter là l'explication, et réprouver sans chercher dans les racines de l'être les
causes de cet enchaînement.



causes de cet enchaînement.
- Voyez la longue théorie des peuples qui défient la violence et la mort plutôt que de perdre et
leur terre et leur âme, la résistance hier devant Hitler, non point seulement par conviction
politique mais aussi par la conscience profonde, philosophique en somme, qu'il n'y a de salut que
dans l'irréductible. Non, patriotisme n'est pas mort ! Il a même de beaux réveils. Le peuple
français a connu et surmonté trop d'épreuves pour que son patriotisme ne l'emporte pas, chaque
fois qu'il est nécessaire, sur le doute où il se complaît. Mais, pris comme les autres de son
voisinage dans les contradictions du siècle, assailli par la vision des masses humaines dont le
poids déplace aux bords du Pacifique les centres traditionnels de la puissance, déshabitué de
décider pour le reste du monde, il hésite entre deux vertiges, celui du repli sur soi et celui de
l'oubli de soi. Pour ceux qui le dirigent, difficile est la tâche de mesurer au plus près la part à
concéder et la part du refus. On se défiera, en tout cas, des concepts et des mots reçus. Ainsi en
va-t-il de la souveraineté.
- Depuis le début du siècle, les renoncements de la France aux attributs de sa souveraineté ne se
comptent plus. C'est à Bruxelles que sont arrêtés les objectifs de la politique agricole, à La Haye
que sont jugés les procès internationaux où nos intérêts sont en cause, à Luxembourg que sont
tranchés les conflits internes à la Communauté. Le GATT engage notre commerce, le SME
intervient dans la gestion de notre monnaie, la Communauté dans la fixation de nos zones de
pêche et des normes de pollution de nos automobiles, et nous adhérons à des conventions de
toutes sortes sur lesquelles nul ne songe à revenir. Je me réjouis de ce que, sur notre planète
rétrécie, s'élargisse le champ du contrat.\
Mais il est des domaines non négligeables, un pré-carré dont je revendique, lorsqu'il est empiété,
qu'il soit reconquis et rendu à la France. Dans ce pré-carré, je distingue en premier notre langue,
notre industrie et notre sécurité, qui sont autant de fronts où garder nos défenses sans les quitter
des yeux. Que l'une cède et la citadelle tombera. Cette image guerrière traduit très exactement
ma pensée. Elle s'applique, par définition, à l'armée et à sa force de dissuasion. Je m'en
expliquerai.
- Elle vaut aussi pour l'industrie. On gagne Austerlitz quand on enlève une position dans
l'électronique ou dans la biologie £ on perd Waterloo quand on abandonne l'automobile ou la
machine-outil. Là sont les véritables champs de bataille modernes. Quand je souhaite que les pays
et les entreprises d'Europe occidentale s'associent pour inventer, construire et vendre (et je m'y
emploie par des initiatives comme "Eurêka"), je n'en pense pas moins qu'un tel projet, qui
demandera temps et patience, dépend de la vitalité de l'industrie française. Qu'elle se laisse
absorber par des grands cartels internationaux et c'en sera fini des chances européennes. La
réussite de l'Europe suppose la réussite de la France. Quiconque en a la conviction s'étonnera de
l'indifférence du pouvoir d'avant 81 `1981` pour un pareil enjeu. Il est vrai qu'il pourra plaider
l'indifférence encore plus surprenante des dirigeants et actionnaires des entreprises elles-mêmes.
Songeons qu'en sept ans - de 1974 à 1981 -, les actionnaires de six sociétés (Bull, Thomson,
Rhône-Poulenc, Péchiney, CGE, Saint-Gobain) nationalisées par la suite, en ont retiré quatre
milliards de dividendes pour un apport en capital d'un milliard et demi. Soixante milliards ont été
jetés en vain par l'Etat dans le gouffre de la sidérurgie sans qu'on eût procédé à l'examen sérieux
des chances et des besoins de cette industrie. Et ainsi de suite.
- Les nationalisations et les restructurations qui les ont accompagnées ont mis fin à ce pillage et
sauvé les entreprises en question, menacées de déconfiture ou, plus insidieuse, de la "vente par
appartements" commencée par leurs anciens propriétaires. Sans cette intervention de la
puissance publique, nous n'aurions plus que les débris d'une industrie chimique et plus du tout
d'ordinateurs français, et les fleurons de notre production seraient sous la coupe américaine ou
japonaise.
- Dès 1981, j'ai demandé au gouvernement de mettre en oeuvre ces mots d'ordre : chercher,
former, moderniser. Que vaut l'indépendance d'un pays qui n'a pas besoin de savants ? qui
n'enseigne pas à ses enfants les métiers du futur ? qui ne fabrique pas ses outils ? qui laisse
rouiller ceux qu'il a ? N'oublions pas que là où l'électronique, la robotique, l'automation sont les
plus avancées, il y a le moins de chômage. La crise mondiale, ou ce qu'on appelle ainsi, est le



plus avancées, il y a le moins de chômage. La crise mondiale, ou ce qu'on appelle ainsi, est le
temps de passage d'une révolution industrielle à une autre. Franchir au plus tôt cette distance
hâtera le redressement économique dont j'attends qu'il donne un nouvel élan aux conquêtes
sociales. L'indépendance est à ce -prix.
- J'ai voulu, par ces quelques lignes, souligner l'importance que j'attache à la possession par la
France d'une industrie forte dans les secteurs-clefs de la compétition moderne. Que mes lecteurs
ne croient pas que je me sois éloigné pour autant de la politique extérieure. Nous sommes restés
au coeur des rapports de puissance.\
Que mes lecteurs ne croient pas que je me sois éloigné pour autant de la politique extérieure.
Nous sommes restés au coeur des rapports de puissance. Nous y restons de même quand nous
défendons notre langue. Cent trente millions d'êtres humains la parlent ou l'entendent. Mais, à
mesure que la démographie progresse dans le monde, le français recule.
- Je me fais communiquer régulièrement les statistiques sur le nombre d'enseignants et d'élèves,
sur les horaires, sur le rang occupé par le français, qu'il soit obligatoire ou facultatif, dans les
établissements scolaires et universitaires étrangers. Je constate (et déplore) notre quasi-absence
d'Extrême-Orient où vit le tiers de l'humanité. L'examen des points où nous disposons de
positions traditionnelles, en Europe (de l'Ouest et de l'Est), en Afrique, en Amérique latine, sans
négliger le Canada, la péninsule indochinoise ou le Moyen-Orient, montre qu'à peu près partout
l'anglais gagne du terrain à vive allure, y compris chez nos plus proches voisins.
- Seule l'Afrique noire résiste, souvent à l'initiative de ses dirigeants, fiers de leur culture, et à qui
il arrive de se plaindre auprès de moi de la fâcheuse habitude prise par nos diplomates, nos
fonctionnaires internationaux et même nos hommes politiques de s'exprimer dans d'autres
langues que la leur. J'ai demandé au Premier ministre et au ministre des relations extérieures de
rappeler nos représentants à leur devoir et de sanctionner leurs manquements. La règle de
l'Organisation des Nations unies et de ses filiales, de la Communauté économique européenne et
de la plupart des institutions internationales veut que le français soit l'une des langues officielles.
Plusieurs d'entre elles n'en ont cure. Un décrochage du même ordre se produit dans les congrès
scientifiques. Je souhaite que la France cesse désormais de participer financièrement aux
organismes qui feraient fi de cette obligation. Me plaindrai-je des autres ? C'est chez nous qu'est
le mal. Personne n'entend plus un peuple qui perd ses mots. Par l'école, par les médias
audiovisuels, par la formation d'interprètes, par le regroupement actif des nations francophones,
par l'aide aux associations éducatives, et, avant tout, par l'orgueil et l'amour de ce qu'apporte au
monde notre langue, nous renverserons la tendance. Ce sera une oeuvre de longue haleine, dont
je ne doute pas qu'elle sera poursuivie, au-delà des évolutions de notre politique intérieure, par le
gouvernement de la République.
- Là ne se termine pas la liste des conditions qu'un peuple doit remplir pour survivre. L'action de
nos dirigeants pour le siècle qui vient devra s'orienter tout entière vers le progrès de la natalité et
donc passer par une politique familiale courageuse et constante. Mais cette préface n'a pas
d'intention exaustive. J'y traiterai surtout de la sécurité de la France, non sans avoir noté qu'en
vérité, l'indépendance est une tournure d'esprit, une façon de voir, une foi en soi-même, une
volonté d'être, et la certitude qu'il n'est jamais trop tard pour un peuple qui veut garder l'usage et
du oui et du non. Notre intérêt, l'intérêt national, n'est pas d'appartenir à un camp contre un
autre, mais, notre identité préservée, d'affirmer encore et toujours, dans le respect des
engagements qui nous lient, notre libre appréciation sur chaque événement que l'actualité nous
propose, bref, notre liberté de décision. Et de s'en donner les moyens.\
Entre le peuple souverain et celui qu'il porte, par le suffrage universel, à la magistrature suprême,
existe un pacte qui s'impose d'autant plus qu'il est enraciné dans l'inconscient collectif de la
Nation. Ce pacte, qui touche en premier lieu à la sécurité extérieure de la France, dont les
citoyens attendent du Président de la République qu'il l'assume en toutes circonstances, et celles
du temps présent sont rudes, trouve son expression dans la Constitution qui fait du Chef de l'Etat
le garant de l'indépendance nationale et de l'intégrité du territoire. Le gouvernement dispose à
cette fin des forces armées dont le Président est le chef. Responsabilité ultime, lui seul peut
ordonner la mise en oeuvre de la force stratégique, c'est-à-dire de nos armes nucléaires.



ordonner la mise en oeuvre de la force stratégique, c'est-à-dire de nos armes nucléaires.
- J'ai beaucoup médité, on l'imagine, sur le devoir de décider qui désormais était le mien, hors
de comparaison, par la gravité et l'étendue de ses conséquences, avec ce que le monde a connu
jusqu'au malheur d'Hiroshima.
- Je me suis naguère opposé à la détention par la France de l'arme atomique. On pouvait
concevoir, en effet, dans les années soixante, une autre stratégie. Mais, quinze ans plus tard,
notre système de défense reposant tout entier sur la force de dissuasion, s'en priver revenait à
priver le pays des moyens de sa protection et à l'abandonner au bon-vouloir des autres. C'est ce
qu'a compris le Parti socialiste, que je dirigeais à l'époque, et qui, en 1978, plutôt que nier la
réalité issue de la politique militaire initiée par de Gaulle, a préféré la prendre en compte.\
`suite sur le PS et la politique de défense nucléaire`
- D'autant plus qu'à la question posée depuis la signature de l'Alliance atlantique : "Les Etats-
Unis d'Amérique s'estiment-ils liés jusqu'à mettre immédiatement en jeu la totalité de leurs
forces à la première menace visant un membre de l'Alliance ?", il n'avait pas été apporté de
réponse. Ou, plus exactement, s'il y avait eu réponse, elle ne pouvait qu'inquiéter davantage. Non
seulement Henry Kissinger, en septembre 1979, à Bruxelles, avait lancé cet avertissement :"Nos
alliés ne devraient plus continuer à nous demander de multiplier les assurances stratégiques que
nous ne pouvons leur donner ou que, si nous les donnions, nous ne voudrions pas mettre à
exécution en risquant ainsi la destruction de la civilisation", mais encore il devait en tirer cette
thèse qui résume mieux que toute autre la pensée de la plupart des responsables américains :
"La doctrine de l'OTAN souffre d'un vice fatal : les forces conventionnelles d'aujourd'hui, pas
plus que celles de demain, ne peuvent adéquatement repousser une attaque conventionnelle
soviétique de grande ampleur. De ce fait, la doctrine requiert que la riposte nucléaire soit
précoce. Mais la parité nucléaire stratégique dépouille la menace d'un conflit nucléaire général
d'une grande part de crédibilité : on nee peut faire en sorte que le suicide collectif apparaisse
comme une option rationnelle" (Time Magazine, 5 mars 1984). Robert McNamara, après l'Amiral
Gayler et bien d'autres, avait dit à peu près la même chose : "il n'y a pas d'usage militaire sensé
de nos forces nucléaires". Les propos plus ouverts du Président Reagan, s'ils ont mis l'accent sur
l'amitié et la solidarité américaines à l'égard de l'Europe, n'ont pas comblé le vide. "Précoce"
mais non inconditionnelle, l'intervention nucléaire de nos alliés reste hypothétique, du moins
quant au moment où elle interviendra, et en tout cas soumise à leur seule appréciation. Or, en
telle matière, aucune marge d'incertitude ne peut être acceptée. Il appartient donc à la France
d'y pourvoir. Ce qui explique pourquoi mon choix de 1978, alors que j'étais dans l'opposition, me
paraît en 1985, devenu Président de la République, plus encore justifié, et pourquoi je conduis
en conséquence notre politique de défense.\
Il y a deux sortes de dissuasion stratégique. La première, traditionnelle, consiste à se rendre plus
fort que l'adversaire pour l'empêcher d'agir : cette conception débouche sur la spirale du
surarmement. A l'heure où les données techniques changent tous les quatre ou cinq ans, elle
confère aux superpuissances le moyen de se détruire plusieurs fois l'une l'autre - et nous avec. La
seconde, plus économique et conforme à l'âge nucléaire, consiste à rendre prohibitif pour le plus
fort le -prix d'une agression contre le plus faible, ou à faire que le risque soit toujours plus
important que l'enjeu. Cette conception, qui ne vise pas la parité avec l'adversaire, oblige à
maintenir face à lui une capacité de riposte conforme au principe de suffisance. C'est la stratégie
de la France. La course aux armements est pour elle qualitative : il s'agit de garantir, en fonction
des progrès technologiques et des contre-mesures toujours plus affinées des plus forts,
l'invulnérabilité de sa défense et sa rapidité, sa précision, sa puissance de pénétration dans le
système adverse, au sol et dans l'espace.
- Mais la dissuasion ne dispense pas d'un effort défensif, surtout s'il s'agit de réduire la
vulnérabilité de nos sous-marins en les rendant plus silencieux ou de protéger nos sites ponctuels
: bases aériennes ou sous-marines, Plateau d'Albion, centres de communications. Quant à l'accès
à l'espace, il implique des installations au sol pour les lanceurs, l'ajustement et la tenue des
orbites. Celles-ci, en raison des lois de la physique, doivent être réparties sur la surface du globe.
Nos départements et territoires d'outre-mer nous offrent à cet égard les bases dont nous avons
besoin.\



besoin.\
A cette fin, depuis cinq ans, une gamme très étendue d'armes nouvelles et perfectionnées a
complété celles dont nous disposions. Je citerai : le sixième sous-marin nucléaire lanceur d'engins
(SNLE) l'Inflexible, doté de seize missiles M4 à six têtes, qui remplacent les missiles à une tête
actuels, les autres SNLE devant être équipés du même système d'ici 1992 £ la mise en chantier
immédiate d'un septième sous-marin nucléaire inaugurant une nouvelle série qui marquera un
saut technologique important £ le durcissement des installations du Plateau d'Albion et des
centres de commandement de Taverny et de Mont-Verdun £ les premières commandes de Mirage
2000 N, avions porteurs de missiles nucléaires tirés à distance, qui entreront en service en 1988
£ le programme Hadès, petites fusées préstratégiques dotées d'une tête nucléaire de faible
puissance, montées sur semi-remorque et d'une portée de 350 kilomètres (cent vingt d'entre
elles seront regroupées dans une grande unité à partir de 1992). Certaines de ces initiatives ont
pour objet de parer au contournement de notre dissuasion par des frappes nucléaires concentrées
sur des cibles purement militaires. D'autres visent à nous permettre d'infliger aux chars adverses
des pertes décisives.
- Pour tenir compte de la menace que font peser les systèmes de défense terminale anti-missiles
balistiques (ABM) sur nos forces, nous amplifions, dès maintenant, le programme de
miniaturisation et d'aide à la pénétration des têtes nucléaires, avec pour objectif de les rendre
quasi invisibles avant dix ans. Elles peuvent déjà résister aux explosions mégatoniques proches,
ainsi qu'aux phénomènes physiques qui en résultent. Par l'emploi des techniques de pointe
appropriées, nous serons en mesure de protéger nos missiles contre les rayonnements des lasers.
- Mais la dissuasion est un tout, et nous devons veiller à la maintenance et à la cohérence
d'ensemble de notre système de défense. Le budget de la marine de 1986 finance le début de la
construction du porte-avions nucléaire destiné à remplacer le Clémenceau. Un deuxième bâtiment
du même type suivra. Nous disposerons de la sorte de bases aériennes mobiles, qui, avec leurs
avions de patrouille maritime, leurs aéronefs et leurs hélicoptères, projetteront, tant sur les mers
que loin à l'intérieur des terres, une capacité redoublée de vigilance et de puissance, tandis que
nos sous-marins nucléaires d'attaque élargiront la liberté d'action de nos forces. De la même
façon, il faudra, pour les exercices prochains, assurer le potentiel de notre aviation en qualité et
en quantité : l'avion de combat futur, un avion de transport, un système de détection aéroportée
y pourvoiront. Pour le combat terrestre, nous concentrons nos efforts sur les deux programmes
majeurs qui, remplaçant les générations de matériels actuels, donneront à l'armée de terre une
puissance et une mobilité accrues : le char futur et l'hélicoptère de combat.
- Enfin, pour assurer notre autonomie de communications, les satellites Télécom 1 du réseau
Syracuse couvriront l'Europe, la Méditerranée, le Moyen-Orient, l'Afrique, l'Atlantique et une
partie de l'Océan Indien en 1986. Les ressources nécessaires au lancement d'un programme de
satellites d'observation optique, baptisé Helios, figurent dans le budget qui vient d'être voté.\
Bref, j'ai préservé la faculté qu'a notre pays de décider lui-même pour lui-même. La France ne
cherche pas à rivaliser avec les arsenaux des deux plus grandes puissances, dont le surarmement
déstabilise en permanence l'équilibre des forces et sape, de ce fait, les bases de la paix. Le
principe de suffisance, que j'évoquais plus haut, implique que notre armement soit et reste
capable à tout moment d'infliger à qui nous agresse des dommages intolérables. Par référence à
ce principe, notre stratégie de défense met à la disposition de notre pays une panoplie assez
puissante pour contraindre à la fois un adversaire potentiel à respecter notre indépendance et nos
alliés à en tenir compte. Ce concept original et raisonnable rassemble à présent la majorité des
Français. Ce n'est pas le moindre avantage. Il n'est pas si fréquent qu'esprit de défense et
unanimité nationale aillent de pair. Beaucoup de nos voisins envient cette harmonie.
- Cependant, l'arme nucléaire et les vecteurs que nous possédons, s'ils répondent aux besoins
présents, seront dépassés plus tôt qu'on ne le croit. Leur tenue à jour - je veux dire : à ce jour
des progrès accomplis par les Américains et les Russes - exige un effort de conception, une
mobilisation d'énergies, une quantité de crédits dont on ne peut rien distraire, fût-ce à des fins
militaires utiles mais secondaires, sans nuire à la sécurité du pays. Quant à l'espace, à moins, ce
qui est peu probable, que la course ne s'arrête à la Conférence de Genève, la France doit se



qui est peu probable, que la course ne s'arrête à la Conférence de Genève, la France doit se
préparer à prendre part à la compétition. J'ai exprimé le voeu, à La Haye, que l'Europe
occidentale s'unisse pour construire une station orbitale habitée. Notre pays fabriquera avec qui
voudra, Hermès, cet avion spatial lancé par Ariane V, qui reliera dans les deux sens la Terre et les
satellites. Il s'agit là d'utilisations "civiles" de l'espace. Mais si l'URSS et les USA persévèrent
dans sa militarisation, au nom de quel principe l'Europe s'interdirait-elle d'en faire autant ? Cette
question restera néanmoins sans réponse tant que l'Europe occidentale, faute d'avoir bâti son
union politique, subira d'autres lois que la sienne.
- En attendant, les forces françaises possèdent, en nombre et en qualité, le troisième armement
du monde. Elles remplissent leurs missions de telle sorte que la France peut atteindre, à tout
moment et tout autour de la planète, les objectifs qu'elle s'assigne. Elles garantissent enfin, dans
les conditions que j'ai dites, notre indépendance nationale.\
Les Etats du Pacifique sud pressent la France de renoncer à ses essais nucléaires d'Océanie. Ils
craignent les retombées atomiques, la pollution des eaux, de la flore, de la faune. Pour répondre
à ce légitime souci, le gouvernement français a substitué en 1975 les essais souterrains aux
expériences atmosphériques. Depuis lors, un système de contrôle mesure en permanence la
radioactivité (une étude de Haroun Tazieff, de 1982, démontre qu'elle est inférieure à celle de
Paris), analyse les prélèvements d'air et d'eau, surveille la sismologie.
- Les expériences ont lieu à des profondeurs de sept à huit cents mètres dans la roche basaltique.
Elles vitrifient la cavité provoquée par l'explosion. Aucune infiltration dangereuse n'a été relevée.
L'innocuité est telle qu'aussitôt après les explosions, qui ont lieu à la verticale au-dessous de
Mururoa, il arrive à nos marins et à nos ingénieurs de se baigner dans le lagon. Ces précautions
et ces démonstrations n'ayant pas suffi à convaincre les autorités des Etats plaignants, je les ai
invités à envoyer sur place leurs savants pour qu'ils procèdent eux-mêmes aux vérifications
désirables. L'Australie et la Nouvelle-Zélande ont accepté. Une mission scientifique conduite par
une haute personnalité néo-zélandaise, le Professeur Atkinson, a enquêté d'octobre à novembre
1983 et consigné ses observations dans un rapport public. Ce rapport confirme les conclusions
précédentes : les essais souterrains n'entament pas l'intégrité du massif volcanique et, de ce fait,
n'entraînent pas dans la nature - et donc sur l'homme - d'effets délétères. Malgré tout, la
campagne anti-française continue.\
Diverses organisations militantes assurent le relais du forum des Etats du Pacifique sud. La plus
active d'entre elles, Greenpeace, envoie des navires à destination des atolls de Mururoa et de
Fangataufa. La marine française les arraisonne et les éloigne dès qu'ils pénètrent dans nos eaux
territoriales. Ni leurs équipages, ni leurs invités (photographes, journalistes) n'ont réussi à
accoster. Y parviendraient-ils qu'ils seraient immédiatement appréhendés et expulsés.
- Devant cette insistance, on pouvait se demander s'il ne serait pas plus sage de convier les
protestataires, plutôt que de les écarter, à constater eux-mêmes de quoi il retournait. Après
réflexion, il est apparu que leur objectif n'était pas tant de vérifier nos dires que d'entretenir une
agitation politique hostile à la présence française dans cette région du monde. Comme il n'était
pas question de renoncer à nos essais, j'ai renouvelé mes instructions aux forces armées.
- L'attentat perpétré dans le port d'Auckland contre le Rainbow Warrior, et la mise en cause de
nos services secrets, ne changent rien au fond du débat. Personne ne peut tirer argument d'un
acte qui n'engage pas moralement notre pays pour obtenir de lui qu'il relâche sa surveillance
autour des atolls et renonce à ses essais. Toutes les puissances nucléaires sont contraintes de
poursuivre leurs expériences souterraines et le font. En mettant fin aux siennes, la France se
laisserait distancer dans sa connaissance des nouveaux systèmes d'armes, ce qui lèserait
gravement la crédibilité de sa dissuasion.\
A cette considération, qui n'est pas négligeable, s'en ajoute une autre. Les Américains réalisent
leurs essais dans le Nevada, les Soviétiques en Sibérie, les Britanniques sur les sites américains
après avoir utilisé les zones désertiques d'Australie (avec, bien entendu, l'accord de ce pays). La
densité des populations environnantes fournit un intéressant point de comparaison. Autour de
Mururoa, les derniers recensements connus dénombrent 2300 personnes vivant dans un rayon
de 500 kilomètres et 5000 dans un rayon de 1000 kilomètres. Le site soviétique du Kazakhstan



de 500 kilomètres et 5000 dans un rayon de 1000 kilomètres. Le site soviétique du Kazakhstan
comprend 1200000 habitants pour la zone des 500 kilomètres, et 4200000 pour celle des
1000. Quant au site américain, il est installé au coeur d'une région englobant, dans des
périmètres similaires, 15 et 37 millions d'habitants. Or, pour la seule année 1984, sur 55 tirs
souterrains détectés, on en a décompté 8 pour la France, 28 pour l'URSS, 17 aux USA, 2 en
Chine. Certes, le nombre d'habitants ne démontrerait pas grand chose si une seule vie humaine
était menacée ou perdue. Mais aucune de nos explosions souterraines n'a provoqué de
dommages à personne. Quoi qu'il en fût, je n'ai pas eu connaissance d'actions pacifistes proches
du lieu des expériences anglaises, américaines ou russes. L'Australie, on l'a vu, a prêté ses
déserts aux explosions atomiques du Royaume-Uni.
- La rigueur à éclipses de ces intransigeants n'est sans faille qu'avec nous. Il est difficile de ne pas
discerner dans ce comportement une volonté politique à laquelle il ne reste qu'à opposer la nôtre.
Dans cet esprit, j'ai affirmé, le 18 août dernier, que les essais nucléaires français dureraient
autant qu'ils seraient utiles à nos intérêts, et que le gouvernement de la République demeurerait
seul juge de cette appréciation. Je le répète ici. Assurément, la présence de la France dans cette
zone du Pacifique gêne beaucoup de monde. J'ai pourtant l'intention de l'accroître, notamment
par la création d'une base militaire à Nouméa qui offrira - ce n'est pas le cas aujourd'hui - des
mouillages pour nos sous-marins, des quais pour nos navires de guerre, une piste d'envol pour
nos avions supersoniques. Tournée vers le grand large, elle constituera l'un des supports de notre
stratégie. Dans la trilogie droits des Canaques, droits des Européens d'origine, droits de la France
qui inspire la loi sur le statut de la Nouvelle-Calédonie, elle garantira les droits de la France.\
Cette querelle autour des atolls polynésiens me donne l'occasion de préciser l'une des lignes de
conduite de notre politique de défense : aucun interdit ne sera par nous reconnu qui viserait à
priver notre pays d'une arme que posséderaient les autres puissances et surtout les plus grandes.
Autrement dit, toute arme détenue par les Russes ou les Américains le sera par la France, si
celle-ci le juge bon, conforme à ses moyens, utile à sa sécurité.
- Prenons pour exemple la bombe à neutrons. L'Union soviétique et les Etats-Unis l'ont
probablement intégrée à leurs forces. Nos recherches sont terminées. Une pression internationale
s'exerce sur nous pour que nous renoncions à la fabriquer. On nous oppose des arguments
moraux, arguments qui ont toujours servi contre les formes nouvelles d'armement. Dans un
univers différent du nôtre, ils me convaincraient. Mais il n'y a pas de guerre douce. La fronde,
l'épée, l'arquebuse, la mitrailleuse ou le canon ne s'inspiraient pas d'un principe moral. L'horreur
accompagne la marche des sociétés depuis les origines. Si la guerre moderne peut tuer des
millions d'hommes et atteindre à la dimension de l'épouvante collective, cette considération n'en
modifie pas la -nature. Les vraies questions s'inscrivent sur un autre registre. Pour ma part j'en
poserai trois, conformes à la pensée socialiste et à une grande tradition française, aux maîtres de
la paix et de la guerre. La première sera celle-ci : voulez-vous désarmer ? La deuxième : acceptez-
vous de soumettre votre cause à un arbitrage international ? La troisième : renoncez-vous à
recourir à la force ? et je répondrai trois fois oui pour la France. En l'absence d'un engagement
réel des grandes puissances, notre règle sera celle de l'opportunité. J'ordonnerai donc la mise en
oeuvre de l'arme neutronique - et de toute autre - s'il est prouvé qu'aucune négociation sur le
désarmement n'aboutit £ pis encore, si le surarmement des deux blocs continue. Nous le saurons
bientôt.
- Quelle nation consentirait à proclamer, pour l'amour de la paix : je ne me défendrai pas ? Cette
morale individuelle, sans doute la plus belle, porte en elle la mort ou l'asservissement des
peuples qui s'en prévalent. Je crois davantage à l'organisation patiente de la société des nations
et aux structures de la sécurité collective. D'ici là, on admettra, comme une vérité d'expérience,
que seul l'équilibre des forces atomiques dans le monde a valu à l'Europe quarante années de
paix et que la stratégie de dissuasion française reste encore pour notre pays la meilleure façon,
non de gagner la guerre, mais de ne pas avoir à la faire.\
Je viens d'exposer le pourquoi de l'armement nucléaire de la France, et ma volonté de protéger
et de poursuivre nos expérimentations du Pacifique sud. Mais ce discours serait incomplet et donc
mal compris si je ne rappelais, avant d'aller plus loin, que le désarmement demeure pour nous



mal compris si je ne rappelais, avant d'aller plus loin, que le désarmement demeure pour nous
prioritaire.
- Il faut que l'opinion mondiale s'en convainque : la France s'est engagée dans la stratégie
nucléaire par un réflexe de survie et pour ne pas laisser à d'autres l'empire sur la Terre. Non
qu'elle y aspire pour elle-même. Mais elle entend demeurer maîtresse de ses choix et d'abord de
celui qui commande tous les autres : la paix ou la guerre.
- Claude Cheysson remarquait à la tribune des Nations unies en 1982, que, si ce n'est pas, à
l'évidence, en suscitant et en exploitant la psychose de la guerre que l'on sert la paix, ce n'est
pas non plus en multipliant les propositions unilatérales et vagues destinées à abuser les opinions
publiques. Les véritables voies du désarmement passent par l'analyse réaliste des facteurs qui
augmentent ou peuvent augmenter le risque d'un affrontement général : le surarmement
nucléaire, la déstabilisation stratégique qui résulte de l'utilisation militaire des technologies
nouvelles, le déséquilibre conventionnel, la menace de guerre chimique. Parler désarmement
quand le surarmement s'accélère a quelque chose de dérisoire et mieux vaut s'occuper
d'empêcher l'escalade à terre comme dans l'espace.
- Nombreuses ont été, depuis vingt ans, les initiatives françaises en ce sens. Celles que j'ai prises
à mon tour s'inscrivent dans cette même tradition : enrayer le progrès des techniques de mort.
Or, notre inquiétude devant la croissance des arsenaux des deux Grands est entretenue à la fois
par l'accumulation de capacités surabondantes de destruction nucléaire et par le déploiement ou
la perspective de déploiement des armes spatiales. C'est donc à ces deux phénomènes qu'il
convient de s'attaquer.
- Au surarmement nucléaire, la France oppose le principe de l'équilibre des forces au niveau le
plus bas et attend, sans trop s'y fier, des négociations de Genève une réduction significative des
potentiels militaires. J'ai annoncé à l'Assemblée générale des Nations unies, le 28 septembre
1983, que s'il en allait ainsi, nous accepterions nous aussi de prendre part à la limitation générale
des armes stratégiques. Mais à condition que soit considérablement rapproché l'écart qui sépare
l'arsenal français (150 charges nucléaires actuellement) des arsenaux russe et américain (10000
charges chacun), et que cessent les interprétations infondées du traité de 1972 sur l'emploi des
missiles antibalistiques (ABM).
- Au déploiement des systèmes anti-satellites, la France oppose la négociation d'un accord
général qui, comblant une lacune des textes existants, prévoirait vérifications et contrôles. Le
traité du 10 octobre 1967, négocié sous les auspices des Nations unies avec l'adhésion des
principales puissances, avait défini "les principes régissant les activités des Etats en matière
d'exploration et d'utilisation de l'espace extra-atmosphérique, y compris la Lune et les autres
corps célestes" et prohibé la mise en orbite "d'armes de destruction massive", c'est-à-dire les
armes atomiques. En 1984, nous avons proposé d'amender ce traité en étendant le champ de
l'interdiction "à toutes les autres armes de haute technologie susceptibles de détruire, dans
l'espace ou depuis l'espace, missiles ou satellites" - et ce, pour une période de cinq ans,
renouvelable. A cet effet, chaque Etat ou organisme lanceur s'engagerait à fournir des
informations détaillées sur les caractéristiques et les missions des objets lancés.\
Quant aux armements conventionnels, la supériorité de l'Union soviétique a incité la France à
provoquer la tenue d'une conférence qui s'est ouverte le 18 janvier 1984 à Stockholm. Afin de
réduire le risque d'attaque-surprise entre l'Atlantique et l'Oural, notre délégation a demandé que
fût institué un mécanisme d'échange d'informations sur les activités militaires. Les satellites
d'observation aidant, commencement de la sagesse, l'espace servirait à réduire les tensions
plutôt qu'à les aggraver, comme on peut le craindre aujourd'hui.
- On sait, enfin, qu'une convention de 1972 a interdit les armes chimiques et biologiques.
Personne ne la respecte. Mais si la France a effectué des recherches techniques, sa protection se
limite aux masques à gaz, à quelques tenues spécialisées et à des mesures purement
défensives...
- On ne peut pas en dire autant des deux superpuissances. L'Union soviétique a complètement
intégré le chimique à l'organisation et aux prévisions d'emploi de ses forces conventionnelles en
Europe. Ses unités d'artillerie, de missiles tactiques et d'aviation d'appui disposent de munitions
chimiques. A tous les échelons existe une unité spécialisée dans la défense chimique et affectée



chimiques. A tous les échelons existe une unité spécialisée dans la défense chimique et affectée
soit aux mesures passives (décontamination), soit aux mesures actives (projectiles). Les Etats-
Unis qui, jusqu'en 1980, avaient pris un gros retard, consacrent maintenant d'importants crédits
pour l'armement chimique et augmentent leurs effectifs. A Mikhaïl Gorbatchev qui appelait à la
création d'une zone sans armes chimiques en Europe centrale, la Maison blanche a répliqué
qu'elle n'admettrait que l'interdiction totale et rien d'autre. A cette occasion, le porte-parole
américain a réaffirmé l'intention de son gouvernement d'accélérer massivement la production
d'armes chimiques.\
D'autres aspects de la politique française de désarmement méritent de figurer dans cet
inventaire. J'en noterai trois : le lien à établir entre le désarmement et le développement £ la
création de zones régionales de neutralité et de zones non nucléarisées £ l'Agence internationale
de satellites de contrôle.
- Sur le premier point, on trouvera dans ce livre le texte du discours, déjà cité, que j'ai prononçé
devant l'assemblée des Nations unies en 1983 `le 28 septembre`. Après MM. Edgard Faure en
1955 et Giscard d'Estaing en 1978, j'ai souligné combien était choquant le contraste entre les
aides (médiocres) allouées au développement et les sommes (colossales) affectées à l'armement,
et soutenu l'idée d'un transfert de l'un à l'autre. A cette fin, j'ai réclamé la mise en place urgente
du fonds international prévu par M. Giscard d'Estaing, confié, sans résultat, à un groupe de
travail, et qui prélèverait sur les budgets d'armement un pourcentage consacré à des actions de
développement. Activement soutenue par les grands pays du tiers monde, au premier rang
desquels l'Inde, cette initiative n'a pas reçu des grandes puissances de l'hémisphère Nord l'appui
que justifiait une telle cause.
- Sur le deuxième point, en même temps que des zones de neutralité, la France a préconisé
l'établissement de zones non nucléarisées là où l'équilibre des forces ne repose pas sur les armes
nucléaires de dissuasion. Naturellement, dans les deux cas, ces zones n'existeraient que par
l'accord exprès des Etats intéressés qui, ayant convenu de réduire leurs arsenaux et de renoncer
à la production et au stockage d'armes atomiques, recevraient de la communauté internationale
les garanties correspondantes.
- Quant à l'Agence de satellites de contrôle proposée par la France en 1978 et qui a d'ores et
déjà rencontré une large adhésion, elle se heurte, même refrain, à l'indifférence polie des deux
Grands qui détiennent le quasi-monopole de l'observation spatiale.
- L'initiative récente de M. Gorbatchev en faveur de la destruction de tout armement nucléaire,
d'ici à l'an 2000, contre l'abandon de la "guerre des étoiles", change la -nature du débat et doit
être saluée comme une audace intellectuelle. La réponse du gouvernement français sera méditée.
Mais, sur le champ, je remarquerai que le désarmement a pour objet d'accroître la sécurité et non
de la réduire, que la sécurité repose sur l'équilibre de toutes les forces au niveau le plus bas et
que le déséquilibre en Europe étant essentiellement conventionnel et chimique, il serait logique
de commencer par là.
- Quoi qu'il en soit, nous n'en sommes qu'aux préliminaires de cette discussion et chacun
comprendra qu'elle butera très vite sur la volonté américaine de remettre en cause ou non l'IDS.
En attendant, la France constate que rien n'a ralenti la course vers le pire et qu'elle ne pourra
durablement prêcher dans le vide le retour à la raison pour la survie de l'espèce humaine. Ses
principes, sa politique, sa stratégie font d'elle l'un des principaux artisans du désarmement dans
le monde. Mais, faute de sécurité pour tous, elle ne renoncera pas à la sienne et, fût-ce à regret,
s'armera en conséquence.\
Si la France prône le désarmement, elle n'est pas pour autant disposée à mettre sa défense
nationale à la merci de la négociation russo-américaine qui se déroule actuellement, négociation
dont elle n'est pas partie et dont l'objet n'a rien à voir avec la -nature de ses forces.
- On sait qu'à la conférence de Genève et jusqu'à la rupture de novembre 1984, Américains et
Russes n'avaient inscrit à leur ordre du jour que la question des armes nucléaires à moyenne
portée `FNI`. Or, depuis 1978, les Russes étaient les seuls, en Europe, à détenir des armes de
ce type, les fameuses SS 20, avant que les Américains n'installent à leur tour Pershing II et
missiles de croisière. On estimait alors à 150 environ le nombre des SS 20, chacune ayant trois



missiles de croisière. On estimait alors à 150 environ le nombre des SS 20, chacune ayant trois
têtes, ce qui représentait quelques quatre cent cinquante charges nucléaires. Leur portée de
4500 kilomètres ne leur permettait pas de traverser l'Atlantique. Leur précision approchait 400
mètres. A qui étaient-elles destinées ? En un quart d'heure, elles pouvaient détruire la totalité des
dispositifs militaires du nord de la Norvège au sud de l'Italie.
- J'avais interrogé le gouvernement français de l'époque qui semblait sourd et aveugle et devait
rester muet devant cette menace nouvelle, et je lui avais demandé les raisons de cette triple
infirmité. Je n'en avais rien obtenu. Alors que l'équilibre stratégique entre l'URSS et les USA
existait, alors que la Russie disposait d'une supériorité reconnue dans le domaine des armes
classiques ou conventionnelles, pourquoi, questionnai-je, cette volonté de s'arroger sur notre
continent l'exclusivité de telles armes, sinon pour réduire l'Europe au rôle d'un pion sur
l'échiquier de l'affrontement planétaire et l'isoler au sein de l'Alliance atlantique ? Sans doute
l'URSS ne demandait-elle pas à la France de réduire son potentiel militaire, mais que la somme
des fusées de moyenne portée installées en Europe par l'Alliance atlantique fût égale à celle du
Pacte de Varsovie. Je fis observer à M. Gromyko, en visite à Paris, que c'était sa façon à lui de
nous réintégrer dans l'OTAN et que l'insistance de son pays à faire entrer dans ses calculs
l'armement de la France et de la Grande-Bretagne - armement porté, pour l'essentiel, par des
sous-marins nucléaires et capable, en cas de guerre, de frapper toute cible désignée, ce qui est le
propre des armes stratégiques - était d'autant moins recevable que les deux grandes puissances
avaient d'elles-mêmes écarté de leur discussion leurs propres forces sous-marines. Je ne suis pas
certain de l'avoir convaincu. Je prévins alors les négociateurs que, quoiqu'ils en eussent, la
France agirait à sa guise et ne s'estimerait liée par aucun accord passé sans son aveu. Je dois à la
vérité d'écrire que M. Gorbatchev m'a réaffirmé que la France n'était pas visée en tant que telle
par la démarche soviétique, et que le Président Reagan et ses représentants ont soutenu de bout
en bout notre thèse, attitude qui ne manquait pas d'élégance si l'on songe à la déception
américaine lors du retrait de la France du commandement intégré de l'OTAN.\
Le moment approchait cependant où, en réponse au déploiement des SS 20 et en application de
la "double décision" prise par l'OTAN à l'initiative du Chancelier allemand Helmut Schmidt, les
Américains allaient implanter les Pershing II en Allemagne fédérale. D'une moindre portée (1800
kilomètres) que les SS 20, les Pershing II possèdent une plus grande précision (150 mètres).
Mais leur arrivée sur le sol européen signifiait un véritable bouleversement du -rapport de forces
entre les deux Grands. Six minutes désormais suffiraient aux Etats-Unis pour frapper la Russie au
coeur, tandis que les fusées soviétiques avaient encore besoin de quelque vingt minutes pour
atteindre New York. En modifiant à son avantage le facteur temps, l'OTAN, pour rétablir
l'équilibre tactique, portait un coup sévère à l'équilibre stratégique. Je comprenais l'inquiétude
des Soviétiques, qui devait bientôt se traduire par l'interruption (provisoire) des négociations et le
retour aux pires tensions de la guerre froide. Mais que faire ? L'URSS n'avait ni proposé ni
accepté de compromis raisonnable. Il ne restait plus à la France d'autre choix que de parer au
danger immédiat. Ce que je fis en prenant parti pour l'installation des Pershing II. Je pensais que,
même si la "double décision" ne la concernait pas, la France n'avait pas à se taire. Les périls que
court l'Europe sont les siens. J'avais, au surplus, le sentiment que le moment était venu de sortir
de la trouble torpeur où semblait s'assoupir l'esprit de résistance des vieux peuples - trop vieux ?
- de l'Ouest européen. Aux foules qui clamaient leur refus désespéré des Pershisng II, comme si
elles acceptaient de vivre en liberté surveillée sous l'oeil froid des SS 20, je préférais opposer ma
conviction : l'URSS, quand elle sait que celui qui dit non n'est pas son ennemi, l'écoute et le
respecte. Son histoire le lui a, de longue date, enseigné : la paix n'est jamais fille du
renoncement.
- Comme tous les amis de la paix, j'ai salué le retour des deux partenaires à la table des
négociations. Entre temps, la mise en oeuvre de l'initiative stratégique du Président Reagan et la
montée en force de M. Gorbatchev avaient restitué au dialogue sa tragique nécessité. Mais la
priorité donnée aux armes intermédiaires était passée de mode. Le nouveau maître du Kremlin,
qui l'avait compris, prépara le rendez-vous d'intelligente façon, à coups de propositions qui
ramenèrent la conférence dans le champ du réel. Sa dernière proposition, qui reprend à son



ramenèrent la conférence dans le champ du réel. Sa dernière proposition, qui reprend à son
compte l'approche de M. Reagan vers la suppression de l'armement nucléaire, mais en suggérant
d'y aller directement en sautant l'étape de l'IDS, montre que la Russie reste la patrie du jeu
d'échecs et que M. Gorbatchev y excelle. Lors de sa visite à Paris, je pus apprécier sa clarté
d'esprit, sa perception aigüe du monde tel qu'il est. Physiquement, intellectuellement, la
personnalité de M. Gorbatchev me parut compacte, ramassée sur elle-même, comme on le dirait
d'un athlète sur la ligne de départ et que l'action libère en lui prêtant l'aisance d'allure et
d'expression qui manquait à ses prédécesseurs. Je pensai, l'écoutant, qu'il assumerait le risque
de traiter, pas celui de céder, et qu'il serait sage de ne pas s'y méprendre.\
Nous vivons depuis quarante ans, en Europe, dans l'étau des blocs militaires, l'un autour de
Washington, l'autre autour de Moscou. Chacun organise la puissance de ses armes en l'adossant
à un système de valeurs idéologiques, politiques, économiques, sociales, plus élevé que le mur de
Berlin. On peut souhaiter la fin des blocs, et c'est mon cas, mais on ne peut en faire fi. Notre
appartenance à l'Alliance atlantique, alliance défensive qui s'exerce à l'intérieur d'une aire
géographique délimitée : Atlantique nord, Europe, Méditerranée occidentale, découle de la
situation créée en 1945 par la percée de l'armée soviétique en Europe. Ceux qui ont vécu la
guerre et l'immédiat après-guerre ont éprouvé cruellement la rupture puis l'affrontement qui ont
opposé sur notre continent, deux mondes, deux conceptions du monde, rejetant, de part et
d'autre de la ligne de partage, des civilisations-soeurs, déchirant des affinités séculaires.
- A l'heure du choix, où se trouvait la liberté ? A l'Est ou à l'Ouest ? Des millions de Français, qui
avaient soif d'une justice sociale trop longtemps refusée par les classes dirigeantes, l'attendaient
de Moscou. Des millions de Français, pour qui la liberté était avant toute chose celle d'aller, de
venir, de s'exprimer, d'écrire, de se réunir, de s'associer, de voter, de pratiquer sa foi, tous
principes élementaires de droit public, sentaient, savaient, fussent-ils également prêts à lutter
pour que notre société complétât ses conquêtes du Front populaire et de la Liberation, qu'elle ne
leur viendrait pas d'un système qui, par essence, les niait. J'étais de ceux-là. A deux reprises, les
soldats américains avaient apporté, au -prix de leur sang, ce message. Grâce à leur sacrifice,
liberté et sécurité avaient, pour la majorité des Français, le même contenu. Etions-nous pour
autant engagés dans un bloc ? Au voisinage de la Russie, la France a appris à la connaître, à
l'estimer. Cinq siècles de relations généralement amicales, le rôle déterminant joué par l'Union
soviétique dans la libération de la France et, à l'encontre de l'idée reçue, de multiples attaches
sentimentales et culturelles, ont noué entre nos peuples des liens solides. Nos intérêts, plus
souvent qu'on ne croit, nous rapprochent. La Russie a toujours représenté dans notre histoire et
peut encore représenter un contrepoids utile, soit à l'échelle de l'Europe, soit à l'échelle de la
planète. Mais aucune de ces considérations ne comptait dès lors que les avant-gardes soviétiques
campaient à notre porte.\
Un rapide rappel de l'escalade qui mena les deux plus grandes puissances et, avec elles, leurs
alliés à l'extrême tension de ces dernières années, fera mieux comprendre comment ce qu'on
nomme l'équilibre stratégique s'est établi au travers de déséquilibres successifs.
- Après leur victoire commune de 1945, Américains et Russes, désormais rivaux et lancés dans la
course à l'armement et au surarmement, grimpèrent tour à tour l'échelle de perroquet dont le
dernier barreau se situe dans l'espace. Les Russes, forts de l'avantage que conférait à leurs
armées la proximité de leurs bases, prirent leur gage en Europe centrale et orientale et acquirent
une supériorité en armement classique qui n'a pas cessé de s'accroître. Les Américains, qui
possédaient déjà la bombe atomique à fission (la bombe A), fabriquèrent la bombe à fusion (la
bombe H) et un avion capable de la transporter en Europe, le B36. Ce à quoi les Russes
répliquèrent l'année suivante (1953) par l'explosion de leur première bombe H et par la mise en
service d'un bombardier, le TU 16, capable de la porter en Amérique. En 1957, changement de
dimension. Les Russes avec le Spoutnik, les Américains avec Titan, passèrent du stade de l'avion
stratégique à celui du missile intercontinental, puis diversifièrent leur arsenal balistique : missiles
tactiques, de théâtre (1978 - 1979) de croisière (1983). Quand furent mis au point les systèmes
antibalistiques, Galosh pour l'URSS, Spartan pour les USA, les deux géants s'inquiétèrent pour
eux-mêmes et souhaitèrent une pause : ce furent les accords SALT 1 (1972), MBFR (1973) et
SALT II (1979), ces derniers non ratifiés par le Sénat américain. Etaient apparues à la même



SALT II (1979), ces derniers non ratifiés par le Sénat américain. Etaient apparues à la même
époque en Russie les SS 20, armes de théâtre auxquelles répondit, nous en avons parlé, le projet
de l'OTAN d'implanter en Europe des missiles de même type (Pershing II et missiles de
croisière). Une deuxième pause, tentée à Genève, échoua (1983). Les Russes déployèrent alors
d'autres fusées, diversifièrent la gamme de leur armement, tandis que les Américains
commandaient la construction de fusées à dix têtes, les MX. Parallèlement, les deux
superpuissances accrurent leurs forces conventionnelles et leurs armes chimiques, tandis que
s'annonçait l'arrivée de nouvelles armes de "saturation" et d'armes "intelligentes" à guidage
terminal avec, au bout, la "guerre des étoiles".\
Pendant que se déroulait cette compétition, la France, l'un des cinq pays détenteurs de l'arme
nucléaire, assurait à sa force de dissuasion un niveau suffisant pour que nul ne prît le risque de la
menacer. Mais elle mesurait en connaissance de cause le danger que faisait peser sur l'humanité
tout entière l'accumulation de tels moyens de destruction. Sa doctrine constante avait été
d'inviter les surarmés de la planète à ramener à un niveau plus raisonnable l'équilibre de leurs
forces dans le respect d'une parité globale et contrôlée. Elle ne pense pas autrement aujourd'hui.
Aucun des deux camps ne pourrait compter sur elle pour approuver sa volonté d'acquérir une
dangereuse position de supériorité. Au rythme où se déroule la course à l'armement, les
recherches en cours déboucheront un jour sur la fabrication et le déploiement d'engins à l'égard
desquels la distinction offensif - défensif aura pratiquement disparu, car il s'agira d'armes à effet
instantané, à très longue portée et d'une extrême précision. Alors l'affrontement sera proche.
Pour celui qui craindra d'être définitivement distancé, la guerre préventive sera la seule riposte.
Cette considération donne sa force à l'une des idées simples de la politique extérieure de la
France : l'équilibre entre les blocs.\
Certes, j'ignore ce qu'il résultera de la Conférence de Genève. M. Gorbatchev n'amènera pas M.
Reagan à renoncer à son initiative, M. Reagan n'obtiendra pas de M. Gorbatchev qu'il l'accepte.
Mais, en dépit des affirmations de principe, par -nature catégoriques, je serais étonné d'une
nouvelle rupture, du moins à proche délai. On débattra du point où cesse la recherche et où
commence le déploiement. On calculera le niveau d'armement spatial acceptable de part et
d'autre. On proclamera l'intangibilité des clauses du traité ABM que l'on retouchera peu ou prou.
La bataille des experts occupera de longs mois. D'ici là, les deux rivaux moudront leur grain en
jetant sur le tapis vert ce qu'ils ont dans la main : le règlement éventuel de conflits régionaux
comme celui de l'Afghanistan, et l'on reviendra, pour occuper le temps, aux armes nucléaires à
moyenne portée `FNI`. Mais, comme la négociation porte désormais sur la totalité des
armements, tactiques, stratégiques, balistiques, cette affaire devient secondaire. Quoi qu'il en
soit, à même question, même réponse : il n'y aura pas de prise en compte. La France décidera, et
elle seule, des affaires de la France.\
L'"Initiative de défense stratégique" (IDS) ne date pas d'hier. Ni le débat public à son sujet. C'est
le 23 mars 1983, par une déclaration télévisée, que M. Reagan en a lancé l'idée. Dans une lettre
qu'il m'avait adressée ce même jour, le Président américain m'avait informé de ses intentions :
"Nous devons nous efforcer, par tous les moyens possibles, de réduire le niveau des systèmes
offensifs .. Mes conseillers, notamment le Comité inter-armes des chefs d'état-major, ont
recommandé un examen plus approfondi des possibilité inhérentes aux technologies de défense,
donnant ainsi à notre peuple, et à tous ceux que protège le parapluie de l'OTAN, l'espoir à long
terme que nous pourrons un jour assurer notre sécurité sans menacer personne ni aucun
territoire", et il avait ajouté : "J'ai, il va sans dire, parfaitement conscience des problèmes que
soulève tout effort centré essentiellement sur la défense stratégique. Allons-nous faire de
l'Amérique une forteresse ? Avons-nous l'intention de violer d'une manière ou d'une autre le
traité ABM ou de ne pas respecter nos engagements envers nos alliés ? Visons-nous une capacité
de première frappe ? Toutes ces éventualités n'ont aucun sens".
- Il attendit deux ans avant de donner forme à son projet et de saisir les pays invités à s'y joindre.
On en connaît l'économie : un chapelet de satellites tournant autour de la terre, hors de la couche
atmosphérique, surveilleraient notre planète. Munis d'armes adaptées, ils détruiraient en vol les
fusées balistiques adverses. Et la philosophie : effacer Hiroshima des consciences, repousser dans



fusées balistiques adverses. Et la philosophie : effacer Hiroshima des consciences, repousser dans
la préhistoire le cauchemar de la "destruction mutuelle assurée", soustraire l'espèce humaine aux
ravages d'un embrasement sans pareil, tout en assurant la défense du monde libre.
- Au début de l'année 1985, M. Reagan me confirma ses intentions. Je reçus, le 27 mars, la
visite du secrétaire américain à la défense, M. Weinberger, chargé de m'apporter les précisions
désirables. Mon visiteur insista sur trois points : il s'agissait de recherches, non de fabrication, et
encore moins de déploiement £ la nouvelle stratégie serait, par -nature et par définition,
purement défensive £ l'Europe serait protégée au même titre que les Etats-Unis. Quant à
l'invitation, on espérait à Washington une réponse rapide. Dans quel délai ? Le Secrétaire à la
défense demeura évasif. Sans doute, devant la réserve irritée des chancelleries européennes,
avait-il renoncé aux soixante jours initialement prévus. Une démarche amicale perd ce caractère
quand elle cède à l'impatience.\
`Suite sur la proposition américaine de participer à l'IDS`
- Je donnai ma réponse quelques semaines plus tard. Dans l'après-midi du 2 mai `1985`, à
l'aéroport de Cologne, un hélicoptère m'embarqua pour me déposer dans le jardin d'un diplomate
en poste à Bonn. Ronald Reagan m'y attendait, entouré de ses principaux collaborateurs. Le
sommet annuel des sept pays les plus industrialisés s'ouvrait une heure après dans cette ville.
Nous n'avions pas de temps à perdre. Politesses faites, mon interlocuteur attaqua d'emblée le
sujet difficile : l'Initiative de défense stratégique. La question n'était pas inscrite à l'ordre du jour
de la conférence, mais elle occupait toutes les conversations et remplissait les colonnes des
journaux. On savait que le Président des Etats-Unis souhaitait obtenir rapidement l'accord de ses
partenaires. On savait aussi que cinq d'entre eux opineraient et que la France se montrerait
rétive. Il m'exposa méthodiquement ses arguments et prêta à sa conviction les accents
chaleureux et la sincérité qui font le charme de sa personne. Ronald Reagan respecte, dans le
dialogue, ceux qu'il entend séduire. On peut ne pas aimer sa politique, on ne peut refuser à
l'homme les égards qu'il prodigue. J'ai eu avec lui, et j'en aurai d'autres, de rudes joutes. J'aurais
préféré parfois baisser la garde pour lui être agréable. Mais ce n'est pas de cette manière qu'on
règle les affaires du monde et qu'on traite avec les empires. Il développa à son tour
l'argumentation de Caspar Weinberger et souligna que la France et ses industries tireraient
avantage des offres de sous-traitance que les Etats-Unis ne manqueraient pas de leur soumettre.
Je tiquai sur l'expression "sous-traitance", qui il est vrai, n'a pas en langue anglaise une
signification aussi désagréable que dans la nôtre. J'observai d'abord que la France ne consentirai
pas à souscrire à quelque accord que ce fût, notamment dans l'ordre militaire, sans avoir part à la
décision, que le rôle d'exécutant qui nous était dévolu suffisait à justifier mon refus. Puis je sortis
de ce discours pour discuter le bien-fondé de la stratégie au terme de laquelle on voyait poindre
la "guerre des étoiles". J'en contestai l'opportunité alors que les négociateurs américains et
russes venaient de convenir d'en débattre à Genève £ j'en contestai le fond : la défense spatiale
ne pouvant avant un demi-siècle, pour le moins, se substituer au nucléaire, que deviendrait
l'Europe entre-temps ? Pourquoi sortir d'un équilibre qui garantit la paix depuis quarante ans ?
- Nous étions pressés, je l'ai dit. Ronald Reagan fit encore valoir l'urgence et la nécessité qu'il y
avait à accélérer les recherches en raison de l'avance soviétique dans la connaissance des armes
balistiques anti-missiles et anti-satellites, connaissance qui, selon lui, plaçait les Russes en
situation de frapper les premiers sans craindre de représailles sérieuses. Nous nous séparâmes
après avoir parlé, autre affaire délicate, de la convocation éventuelle d'une conférence
commerciale (le GATT) pour 1986, et nous partîmes pour le Palais Schaumburg rejoindre le
Chancelier allemand, notre hôte.
- Cette conversation convainquit sans doute nos amis américains de la résolution de la France de
ne pas s'engager dans l'IDS. Il n'en fut plus question entre nous.\
Je veux maintenant approfondir pour mes lecteurs les raisons, esquissées lors de mon entretien
avec Ronald Reagan, qui m'ont conduit à éluder sa proposition et à prendre pour la France le
risque d'un isolement qui impressionnera l'opinion française chaque fois qu'elle apprendra
l'adhésion de tel ou tel de nos alliés, y compris les plus proches, et qui obligera, dans un premier
temps, notre pays à tenir la route par les moyens du bord. Viendra ensuite le moment où, l'un



temps, notre pays à tenir la route par les moyens du bord. Viendra ensuite le moment où, l'un
après l'autre, les disciples de la doctrine américaine, les enthousiastes et les tièdes, apercevront
qu'au -prix de quelques bonnes affaires, ils n'auront accès ni à la stratégie militaire, ni à la
stratégie industrielle, ni au choix du plus, ni au choix du moins, et qu'ils n'auront aucune marge
d'appréciation autonome sur la marche des pièces, grosses ou petites, de l'échiquier "guerre des
étoiles". Certes, je comprends que les puissances qui ne possèdent pas l'arme nucléaire fassent
l'impasse et veuillent accéder au plus tôt aux normes nouvelles de la stratégie mondiale. Mais je
crains, d'une part, que l'Europe ne pâtisse de l'évasion outre-Atlantique des savants, des
techniciens et des crédits qu'il serait préférable de mobiliser pour une autre ambition, ensuite que
l'IDS ne réalise ce que ni les campagnes isolationnistes aux Etats-Unis, ni les invites soviétiques
n'ont obtenu depuis la guerre mondiale : le découplage ou la séparation en deux systèmes de
défense, inégalement protégés, de l'Amérique et de l'Europe.
- Je ne critique pas ceux qui voient plus loin que le siècle. le prochain transformera l'espace en
boulevard. De cela, on peut être aussi sûr que le sont les visionnaires assez raisonnables pour
commander dès maintenant la maquette de l'île est du vaisseau céleste d'où s'étendra l'empire
des hommes. Mais la guerre pouvait attendre qu'on essayât la paix.\
Personne n'est en mesure, sur la base des données existantes, de démontrer qu'une défense
spatiale étanche soit possible d'ici longtemps. Or, sans cette assurance, que vaut la défense
stratégique ? De bons experts (américains) estiment que 5 % des têtes de missiles soviétiques
atteignant les Etats-Unis anéantiraient la moitié de la population urbaine. Un bouclier à 95 %
serait donc encore loin de compte. Certes, les optimistes (si j'ose dire) répondront qu'on ne peut
pas non plus démontrer le contraire. Mais quel grand pays bâtirait sa sécurité sur une hypothèse
aussi controversée ? Un haut responsable du Pentagone, M. de Lauer, s'exprimant devant le
Congrès, révélait récemment que les forces américaines, pour arrêter les 9 à 10000 têtes
stratégiques soviétiques actuellement répertoriées, devraient concentrer le gros de leurs moyens
sur les trois premières minutes de l'envol des fusées.
- De même, pour identifier les cibles, calculer leurs positions et leurs vitesses, traiter en temps
réel les signaux des satellites de surveillance, coordonner l'action de centaines, voire de milliers
de stations orbitales, il serait nécessaire de gagner plusieurs ordres de grandeur dans les
performances des ordinateurs. On se cogne ici à des lois de la nature et à des principes
scientifiques jusqu'ici considérés comme immuables. A qui remarquera qu'"ils ont bien mis un
homme sur la Lune", on répondra que prendre le programme Apollo pour étalon serait oublier
que la meilleure technologie n'a pas (encore) inventé le mouvement perpétuel, ni des mobiles les
plus rapides que la lumière, que les plus stupéfiantes percées de la science n'ont pas (encore)
renvoyé au néant la rotondité de la Terre, les lois de Newton, la rotation des satellites selon des
orbites définies et prévisibles, l'absorption par l'atmosphère des rayons X, la diffraction des
rayons laser proportionnelle à la distance, etc.
- Comme l'observait récemment Paul Quilès, seule une véritable noria de satellites serait à même
d'assurer la couverture permanente des sites de lancement et des océans. Les évaluations les
plus raisonnables en prévoient plusieurs centaines, c'est-à-dire une dizaine de milliers de tonnes
en orbite, et mille milliards de dollars d'investissement, soit 20 à 30 % du budget américain
actuel pendant quinze ans. Après quoi il faudra en assurer la maintenance. Un expert a calculé
qu'un lancement tous les quinze jours serait tout juste suffisant.
- Enfin, les anticipations oublient que la Lune est une cible inerte où personne n'attendait
Armstrong pour l'empêcher de poser le pied. En revanche, le filet spatial sera vulnérable à des
attaques rudimentaires et peu sophistiquées (mines, grenaille, explosions nucléaires aveuglantes),
à la multiplication des leurres (faux missiles sans charges), au lancement de missiles de croisière
contournant le dispositif par le bas, au choix de trajectoires basses et courtes avec des angles de
tir déprimés, cette énumération reflétant l'-état présent sans anticiper sur les bonds en avant
foudroyants de la science. C'est l'opinion d'un groupe de savants nucléaires, de spécialistes du
laser, de Prix Nobel de physique, d'astronomes, etc., membres de l'"Union of Concerned
Scientists" qui contredit les prévisions des responsables politiques et conclut : "Les chances
d'atteindre le but d'une défense antibalistique effective sont négligeables. La défense du Stars
War offre si peu de perspectives et tellement de risque que nous ferions bien de renoncer dès



War offre si peu de perspectives et tellement de risque que nous ferions bien de renoncer dès
maintenant à l'illusion qu'elle incarne de façon si alléchante".\
Une étude du Congrès réalisée par le Bureau des Evaluations technologiques (OTA) surenchérit :
l'IDS présente le risque de déclencher une nouvelle course aux armements et de créer "de graves
instabilités", et conclut que "garantir la protection de la population américaine semble impossible
à réaliser si les Soviétiques sont décidés à nous en empêcher". Quant à M. Lee Aspin, président
de la Commission des forces armées à la Chambre des Représentants, il estime "qu'après avoir
dépensé des milliards et des milliards de dollars, nous pourrions réaliser que nous avons payé
pour la plus grande instabilité que le monde eût connue depuis le début de l'ère atomique".
- Cela noté, on se doute bien que d'autres savants pensent et disent le contraire. Ceux-là sont
plus nombreux, assez compétents et assez influents pour avoir emporté la conviction du
Président Reagan et de ses conseillers. Ils ont une assurance dans leur approbation égale à celle
de leur contradicteurs dans la dénonciation. La plupart des stratèges américains partagent leur
conviction. Cela fait du monde. Je ne trancherai pas le tort et la raison. Aux objections
scientifiques et techniques, il existe toujours (ou presque) des réponses de même -nature. Sur la
base des connaissances d'aujourd'hui, je ne préjugerai pas l'échec final d'une expérience qui se
projette dans le futur. Je crois, comme Ronald Reagan, à l'inépuisable richesse de l'esprit
humain, à son invincible besoin de mettre en oeuvre ce qu'il conçoit. Mais, la part faite à
l'imagination et au credo dans le progrès continu du savoir, je dois examiner la situation créée
par l'IDS du point de vue de mes responsabilités et de celles de mes successeurs au regard de la
France et de son système de défense, au regard aussi de l'Europe occidentale en -état de
déséquilibre, de dépendance et de doute sur elle-même. Sous cet angle, mon raisonnement se
borne à cette unique considération : pour le temps qui vient, l'IDS renforce-t-elle ou non la
sécurité de la France et celle de l'Europe ? Je pense que non.\
`Suite sur l'IDS et l'affaiblissement de la sécurité en France et en Europe`
- Une première réflexion s'impose : l'Initiative de défense stratégique, visée lointaine, provoquera,
dans l'immédiat, une réaction soviétique contraire au but souhaité. En effet, la seule perspective
d'une défense spatiale antibalistique américaine rend plus aléatoire l'éventualité d'une réduction
des armements offensifs soviétiques, les Russes sachant qu'ils ne pourront annihiler le
"couvercle" placé au-dessus de leurs têtes qu'en le saturant, c'est-à-dire en multipliant missiles
stratégiques et armes anti-satellites. La limitation du mirvage à 10 têtes, qui fit l'objet de la
négociation SALT 2, est d'ores et déjà condamnée. De même que la première vague des ABM,
dans les années soixante, a provoqué la multiplication des têtes nucléaires portées par chaque
missile, personne n'arrêtera la seconde. L'expérience montre que spéculer sur la résignation
soviétique à s'installer dans une situation de faiblesse, n'est pas la meilleure façon de contribuer à
la détente.
- Deuxième réflexion : après avoir examiné le dossier de ce que le grand public connaît sous le
nom de "guerre des étoiles", consulté les meilleurs experts et enregistré les avis les plus
contrastés, je dois mettre en garde mes compatriotes contre les espérances infondées. Nous
vivons en Europe. Or, l'Europe est ce qu'il y a dans le monde de plus exposé, de plus vulnérable
aux dérapages, aux vertiges de l'irrémédiable. Il y a quelque contradiction, côté américain, à
appeler plusieurs pays européens à déployer sur leur sol des missiles nucléaires tout en jetant le
doute sur l'utilité, voire sur la moralité de ce type d'armement. Dans l'hypothèse - à imprévisible
échéance - d'une défense anti-balistique efficace, et à supposer qu'elle puisse être étendue à
l'Europe, comment cette dernière pourra-t-elle neutraliser, sans moyens de représailles nucléaires,
la menace aérienne des missiles de croisière et de portée intermédiaire, la menace chimique et,
aussi bien, une agression conventionnelle ? Pour échapper à la pression d'une Union soviétique
surarmée, l'Europe dépendra plus que jamais d'une Amérique surdéfendue. Ce n'est pas le destin
que je souhaite pour elle.\
Troisième réflexion : nulle technique ne délivrera l'homme de sa responsabilité en lui offrant la
paix en cadeau. A chaque époque, les divers systèmes d'armes se combinent entre eux, sur un
point d'équilibre difficile à prévoir. A peine un système nouveau apparait-il à l'horizon, que
prophètes et profanes en font une panacée et sonnent le glas des bâtiments de surface pour



prophètes et profanes en font une panacée et sonnent le glas des bâtiments de surface pour
cause de sous-marins, des chars d'assaut pour cause d'armes anti-chars, des avions pour cause
de missiles, et ainsi de suite. Or, l'âge nucléaire fonde la sécurité de tous sur le risque encouru
par chacun. Une fausse impression de sécurité donnerait le sentiment que ce risque n'existe plus.
Abandonner les principes et les moyens de la dissuasion reviendrait à échanger l'impossibilité de
la guerre mondiale, pratiquement démontrée, contre la possibilité théorique de "guerres limitées",
comme les appellent ceux qui n'auraient pas à les livrer sur leur propre sol. On ne rendra pas la
sécurité à la terre en étendant le champ de bataille à l'espace, et rien ne nous dispensera de
veiller sur nos chemins de ronde. Au demeurant, tout indique que nous allons vers un monde non
pas débarrassé de l'arme nucléaire, mais où des armes nouvelles compléteront, en une
combinaison originale, les armes actuelles et futures. J'observe à cet égard que les Etats-Unis
continuent de donner la priorité, dans leurs programmes militaires comme dans leur budget de
recherche, au renforcement de leurs moyens nucléaires offensifs (MX, Trident II, etc.) £ que les
sous-marins lanceurs d'engins stratégiques qu'ils mettent en chantier sont destinés à être
déployés bien au-delà de l'an 2000.
- On doit donc s'attendre, en dépit des voeux de Ronald Reagan, certainement sincère dans son
désir d'écarter le spectre de l'abomination, mais comme le prévoit déjà la machine militaro-
administrative, à ce que l'IDS, loin d'éliminer le danger nucléaire ne serve qu'à le renforcer tout
en le déséquilibrant.\
`Suite sur l'IDS et le renforcement du danger nucléaire`
- Comme j'exprimais cette remarque à l'un des meilleurs stratèges américains, il me répondit en
ces termes : "J'étais hostile à l'IDS et je m'y suis rallié. On ne peut offrir éternellement aux
masses la perspective d'un massacre sous prétexte de les sauver. Mais la défense stratégique qui
nous dégage de l'obsession de la bombe atomique n'a pas pour objet de la jeter aux oubliettes.
Elles devront bien cohabiter. On n'achètera pas la paix du siècle prochain au -prix de la guerre
dans celui-ci. Les raisons que vous opposez à l'IDS sont d'ordre militaire, alors que je l'approuve
pour des raisons politiques. Certes, le Pentagone n'a pas l'illusion de pouvoir encercler la terre
avec ses satellites en bouclant toutes les issues. Il lui suffit, après tout, d'en lancer assez dans
l'espace pour protéger les silos où sont abrités nos missiles. Avez-vous besoin d'autres garanties
? Les Russes, le sachant, n'attaqueront pas les premiers. Nous non plus. Et la guerre n'aura pas
lieu. Sans doute le premier mouvement des Russes sera-t-il de refuser de vivre sous la menace
d'une attaque soudaine et s'engageront-ils, comme vous l'envisagez, dans la fabrication accélérée
de nouveaux ABM. Mais je crois au deuxième mouvement. L'effet probable de l'IDS sera
d'obliger Moscou à négocier pour de bon à Genève. Fini le cliquetis des propagandes : "moi, je
veux négocier, l'autre ne le veut pas". Votre intuition est juste : les Russes n'accepteront pas
l'IDS £ votre conclusion l'est moins. Quand vous dites "donc ils rompront", je pense "donc ils
traiteront". Je suis convaincu qu'au bout du compte, ils préféreront s'entendre avec nous sur une
limitation du déploiement, à un niveau donné, qui leur laissera le temps de souffler, plutôt que
d'avoir à supporter le coût d'une nouvelle et gigantesque campagne d'armement qui les
empêchera de consacrer leurs finances et leurs techniques au redressement de leur économie. Je
n'ai pas besoin d'en dire plus pour que vous compreniez à quel point je déplorerais que le
Président Reagan exclue de sa proposition le déploiement des satellites. Il se démunirait de son
meilleur atout face aux Russes. J'espère qu'il résistera".
- J'écoutai mon visiteur avec le sentiment d'entendre dévider mes propres arguments sur le
probable processus de la "guerre des étoiles", à partir d'un projet dont la logique interne a toute
chance d'échapper à l'intention de son auteur. "Allons-nous faire de l'Amérique une forteresse ?"
s'interrogeait Ronald Reagan dans sa lettre de 1983. "Oui", répondait une autre voix de
l'Amérique, "nous protégerons nos silos et resterons, par là, maîtres de notre capacité de frappe
en second", "l'IDS, c'est la recherche et non le déploiement", répétait Caspar Weinberger dans
mon bureau de l'Elysée. "La recherche sans déploiement est un non sens diplomatique et
stratégique" rétorquait l'autre voix.\
`Suite sur l'IDS et les stratégies américaines et soviétiques"
- Qui aura le dernier mot ? Je n'ai pas à douter de l'autorité du Président Reagan, qui a su



- Qui aura le dernier mot ? Je n'ai pas à douter de l'autorité du Président Reagan, qui a su
l'affirmer dans des circonstances difficiles. Mais l'initiative stratégique, pour devenir réalité,
s'étalera sur plusieurs décennies. Qu'en sera-t-il alors ? Ma décision doit tenir compte de cette
incertitude. L'IDS pour un temps indéfini, demeurera un facteur de déstabilisation du système
dissuasif fondé sur la vulnérabilité réciproque des territoires et des forces, solennellement
garantie par le Traité de limitation des ABM. Je ne puis m'empêcher de déceler dans cette -
entreprise la volonté d'obtenir la marge de supériorité que les Etats-Unis recherchent depuis dix
ans. L'ayant trouvée dans leur avance technologique et scientifique, ils sont tentés de la mettre à
profit sur le -plan militaire. Je pourrais me réjouir de voir nos alliés dominer le champ d'une
compétition dont l'un des enjeux est notre liberté. Si je m'en inquiète, c'est que je crois, de toute
ma conviction, que la paix tient à l'équilibre des forces dans le monde, à l'équilibre des forces en
Europe.\
Pourvue des moyens de sa sécurité et solidaire de ses alliés, la France s'applique à resserrer les
liens qui l'unissent à ses voisins avec lesquels elle partage, depuis des siècles, une histoire
foisonnante, dialogue permanent d'une immense civilisation au génie créateur, mais aussi
affrontements, déchirements, guerres fratricides, régularités du malheur, désastres au coeur d'un
continent où la France et l'Allemagne étaient devenues ennemies héréditaires.
- L'effort de réconciliation a été entrepris, et réussi, au lendemain de la Deuxième guerre
mondiale, par des hommes qui refusaient les enchaînements de la haine et la fatalité du déclin.
Au premier Congrès européen, qui se tint à La Haye en mai 1948, on vit siéger dans la salle des
Chevaliers du Palais Binnenhof, Churchill, Adenauer, de Gasperi, Spaak, Eden, Carlo Schmidt,
Ramadier, Paul Raynaud, Mansholt. Ce fut le début de la grande aventure qui restera l'oeuvre
majeure de notre génération. Alors jeune député, je me souviens de l'enthousiasme qui
m'animait, témoin silencieux d'un moment historique que je devais, trente ans plus tard, et après
bien d'autres, prolonger.
- Mais, en dépit des progrès réalisés depuis ce jour dans la construction de l'Europe, la même
question, non résolue, m'obsède.
- L'Europe occidentale, militairement dépendante, politiquement désunie, économiquement
anachronique, se révélera chaque jour plus vulnérable aux sollicitations qui la bercent : la
soumission à l'impérium américain ou l'abandon au neutralisme, passage obligé vers la
domination soviétique. Il suffira aux Russes de jouer sur la complexité et les contradictions des
intérêts nationaux, variables selon les latitudes et selon le moment, et sur la crainte de chaque
pays d'apparaître comme le point faible du bras de fer Est-Ouest, donc le plus exposé, pour
annihiler les résistances l'une après l'autre. A moins que ce ne soit l'Amérique qui, faisant
l'impasse sur l'Europe, tranche pour elle et sans elle, et la perde, faute de pouvoir, à si grande
distance géographique et psychologique, répondre à ses besoins et à ses aspirations.
- A Téhéran et à Yalta, en 1943 et 1945, l'Europe de l'Ouest, malgré Churchill, était absente des
affaires du monde. Elle n'existait qu'en négatif, champ clos de l'antagonisme russo-américain et
ne préservant son fragile équilibre que par cet antagonisme. Réveillée aujourd'hui, elle n'a pas le
moyen, parce qu'elle ne l'a pas voulu, de donner vie au rêve qui lui rendra réalité, identité,
puissance. Mais elle cherche et se cherche. Certes, personne ne recommandera de sortir de Yalta
par la guerre, ni d'en prendre le risque. Cependant, l'affirmation progressive d'une personnalité
autonome de l'Europe de l'Ouest, la mise en valeur des complémentarités avec l'Europe de l'Est,
l'obligation où se trouve l'URSS, pour ses échanges et son développement, de rétablir un climat
plus confiant avec les pays de la Communauté, l'assurance qu'elle doit obtenir de ceux-ci, en
retour, que l'indépendance de l'Europe ne deviendra pas une machine de guerre contre elle,
déplaceront peu à peu les lignes d'un horizon immobile depuis quarante ans. Il y faudra une
longue patience. Mais, sans espérance, il n'y a pas de longue patience.\
J'ajoute que le non-être de l'Europe de l'Ouest entretient celui de l'Europe de l'Est. Celle-ci n'a
aucune chance d'ici longtemps, et le sait, d'échapper à la tutelle soviétique. Elle s'interroge, de
Varsovie à Bucarest, à peu près dans les mêmes termes. A qui parler ? Vers qui s'ouvrir ?
Comment ranimer cette vieille et opulente histoire qui fut celle d'un continent demeuré
homogène malgré ses divisions ? Il est heureux que la Communauté ait envisagé de signer des
accords de coopération avec les Etats membres du Comecon. En multipliant et en intensifiant ce



accords de coopération avec les Etats membres du Comecon. En multipliant et en intensifiant ce
type de rapports, d'ordre essentiellement économique et culturel, en intervenant auprès des
institutions internationales pour qu'elles aident les pays de l'Est à surmonter leurs problèmes
financiers, en leur offrant d'entrer dans les forums dont ils sont écartés, l'Europe de l'Ouest
aiguisera chez eux un sentiment nouveau : la conscience, après un demi-siècle d'ignorance
mutuelle, d'appartenir au même continent, d'exprimer la même civilisation. Sans doute
objectera-t-on que cette démarche se heurtera dès l'abord à l'intransigeance soviétique et que les
pays en question seront contraints de s'y soumettre. On peut en effet le prévoir dans un premier
temps.
- Mais la Russie est aussi un grand pays européen. Elle ressent, dans ses profondeurs, ce que
nous ressentons. Qu'elle vise à perpétuer son empire sur l'immense domaine qui lui a été
concédé et qu'elle agisse en conséquence, va de soi. Je pense néanmoins qu'elle devra tenir
compte des aspirations populaires constamment renaissantes qui s'affirment un peu partout. La
partie d'Europe qu'elle regarde comme son bien ou comme son aire naturelle d'influence ne lui
restera attachée que si, au-delà des moyens de la force, les peuples qui la composent ne se
sentent pas extirpés d'eux-mêmes, arrachés à leur propre histoire. On peut bloquer les échanges,
fermer une frontière, élever des murs. Mais, pour reprendre la belle maxime lue à l'entrée d'une
petite église du Bourbonnais, "les murs de la séparation ne montent pas jusqu'au Ciel". Vraie, on
le suppose, du Ciel mystique, cette formule l'est assurément du ciel physique : transistors, radios,
télévisions franchissent l'espace en se moquant des interdits, entrent dans les foyers, répandent
les idées et les modes.
- Il ne semble pas que l'idéologie marxiste-léniniste soit à cet égard en situation de contenir l'"air
d'Occident" qui a déjà gagné les batailles du rock et du jean. Non que je me réjouisse de voir
l'Europe de l'Est se tourner vers l'Ouest par le biais des must américains - qui ont de quoi
séduire. Mais les peuples de l'Europe communiste, comme la Russie elle-même, possèdent des
valeurs originales de portée universelle. Ce qui leur manque, l'Europe de l'Ouest peut l'apporter,
et vice-versa. Travailler à cette symbiose hâtera l'heure de l'Europe, la vraie, celle de l'histoire et
de la géographie.
- De telles initiatives seront interprétées à Moscou, officiellement du moins, comme une forme
subtile d'agression. Mais l'acte final d'Helsinki consacre la permanence des frontières internes de
l'Europe. Le secret de toute politique est de savoir mesurer ses pas. Là comme ailleurs, la
marche du temps demeure souveraine.\
Encore faut-il que l'Europe à faire se fasse, je veux dire cette fraction d'Europe dont la dernière
guerre a taillé durement les contours et que la Communauté préfigure. J'ai pu apprécier la
difficulté inhérente à ce genre d'exercice quand, Président du Conseil européen, j'ai eu à
m'attaquer, pendant la durée de cette charge, c'est-à-dire pendant le premier semestre de
l'année 84 `1984`, au volumineux dossier des contentieux en cours. J'en ai compté seize, à
l'époque, d'importance inégale, mais chacun assez lourd pour avoir échappé à tout arrangement,
parfois depuis quatre ou cinq ans. Tous ont été réglés. Non par enchantement, mais pour trois
raisons principales : la bonne préparation des sommets précédents, notamment celui d'Athènes £
la solide entente franco-allemande £ un certain assouplissement de l'entêtement britannique.
J'ajouterai que j'y ai porté quelque attention.
- J'épargnerai à mes lecteurs la liste complète de ces âpres négociations pour ne citer que celles
qui ont eu trait aux excédents laitiers, au mémorable chèque à la Grande-Bretagne, au
démantèlement des montants compensatoires, à la discipline budgétaire, au financement des
programmes intégrés méditerranéens, à l'élargissement de la Communauté à l'Espagne et au
Portugal, questions sur lesquelles les Dix butaient obstinément, sans volonté apparente d'en
sortir. Un conflit en cachait un autre. C'est ainsi qu'au travers de la discussion sur la
compensation britannique avait réapparu la menace, mortelle pour l'Europe, de la "loi du juste
retour". Et ceux qui s'y étaient opposés l'avaient fait davantage par souci de limiter leurs propres
dépenses que pour défendre la lettre et l'esprit du traité.
- De même, en arrière-fond du débat sur les excédents laitiers, qu'il était raisonnable de vouloir
réduire à de plus justes proportions, s'était dessinée une offensive, qui dure encore, contre le



réduire à de plus justes proportions, s'était dessinée une offensive, qui dure encore, contre le
Marché commun agricole, les pays à dominante industrielle cherchant à échapper - nonobstant le
traité de Rome - à leurs obligations vis-à-vis des pays à dominante agricole. Bref, l'intérêt
communautaire craquait sous le dévergondage d'intérêts nationaux, invoqués à chaque virgule de
textes anodins.
- Je note à ce propos l'étrange impression que m'ont laissée ces discussions : une querelle, fût-
elle infime, s'enflait au point qu'après la monotone répétition d'arguments cent fois dits et le
renvoi rituel au sommet suivant qui renvoyait l'affaire au conseil des ministres qui renvoyait
l'affaire au sommet suivant qui renvoyait, etc., on pouvait croire que la Communauté n'y
résisterait pas. Or, elle a tenu et, paradoxalement, la somme de ses échecs semble l'avoir
fortifiée. Après le succès inattendu de Fontainebleau, la cassure annoncée, attendue à chaque
nouveau rendez-vous, Dublin, Milan, Luxembourg, n'a pas eu lieu et l'on a vu, en revanche,
s'apaiser d'autres différends comme ceux de l'Union monétaire, du marché intérieur ou du vote à
la majorité. Plus étonnant, ces progrès ont permis de jauger la capacité de blocage dont
disposaient, en fait, les pays intimement hostiles à toute retouche du traité de Rome et du
compromis de Luxembourg, alors qu'en droit, il leur eût suffi de dire non. Comme si, par une loi
obscure de l'histoire, rien n'eût pu empêcher la conscience européenne, plus petite que la petite
fille Espérance, d'avancer, fragile et vivace, au milieu des périls.\
Mais revenons à Fontainebleau. Nous ne pouvions nous contenter d'apurer le passé. C'eût été
s'installer dans la gestion à la petite semaine d'un marché qui, abandonné à lui-même et privé
d'inspiration plus haute, eût été condamné à se désagréger. Or, il n'y a pas de réalité politique
sans structures. D'une part, il devenait urgent que la Communauté se dotât d'institutions plus
fermes et plus démocratiques, que le Conseil pût se déterminer sur des votes majoritaires dans la
plupart des affaires qui lui étaient soumises, que les pouvoirs d'exécution de la Commission
fussent élargis, que le Parlement, consulté dans les domaines prévus par le traité de Rome, fût
davantage associé aux travaux du Conseil et de la Commission et qu'il détint un droit de veto sur
des actes majeurs. D'autre part, cette approche institutionnelle risquait de laisser les Européens
indifférents à leur Europe tant que celle-ci resterait elle-même étrangère à leur vie quotidienne ou
ne s'y intéresserait que sous l'aspect de contraintes et d'obligations édictées par un pouvoir
lointain, presque abstrait. Rapprocher l'Europe des Européens en leur donnant le sentiment
qu'un nouveau monde s'ouvrait à eux, fort et libérateur, où ils auraient leur mot à dire et où leur
mode d'existence changerait de dimension, paraissait plus nécessaire encore. L'heure était venue
de dégager de l'Europe bureaucratique l'Europe des citoyens.
- Instruit par la réussite du comité Spaak - chargé, à Messine, en 1955, d'élaborer le projet d'où
sortit le traité de Rome -, je proposai la création de deux groupes de travail, l'un qui préparerait la
réforme des institutions, l'autre qui fournirait un contenu à "l'Europe des citoyens". Ainsi fut fait.
Présidés par l'Irlandais Dooge et l'Italien Adonnino, ces comités s'attelèrent à la tâche et, en
moins de six mois, déposèrent leurs conclusions. Pour représenter la France au comité Dooge, et
sachant ses vues proches des miennes, j'avais désigné Maurice Faure, principal artisan de la
Conférence de Venise qui, quelques mois après Messine, avait débloqué l'ultime négociation sur
le Marché commun. Je n'eus pas à le regretter. Nommé par ses collègues rapporteur général, il
se mit à la tâche et entraîna les convictions. L'objectif défini - assouplir les procédures qui
enrayaient le fonctionnement de la Communauté £ réduire la brèche ouverte dans le pacte
fondamental par le compromis de Luxembourg £ limiter le nombre des matières soumises au
vote à l'unanimité, cette mauvaise herbe qui avait envahi le champ des délibérations du Conseil
européen £ élaborer de nouveaux équilibres entre les trois pôles communautaires : Conseil,
Commission, Parlement £ élargir les compétences du Traité de Rome £ renforcer la coopération
politique - fut atteint.\
`Rapport de Maurice Faure sur les propositions du comité Dooge`
- Et c'est sur la base de son rapport, soumis à l'examen du sommet de Milan `juin 1985`, relayé
par un livre blanc de la Commission sur le marché intérieur, un projet franco-allemand d'union
européenne et un memorandum français sur la relance communautaire, que la Communauté
reprit son élan pour adopter, à la conférence intergouvernementale de Luxembourg (décembre



reprit son élan pour adopter, à la conférence intergouvernementale de Luxembourg (décembre
1984), un ensemble de décisions qui, bien qu'en retrait sur l'attente des pays les plus engagés
en faveur de l'union européenne, parmi lesquels la France, n'en signifièrent pas moins une
avancée nouvelle. Je ne cacherai pas que la transaction, qui rallia l'adhésion générale, resta très
en deçà de ce que j'appellerai le minimum vital pour l'Europe. On peut hésiter en effet entre deux
voies : soit appliquer le traité de Rome en respectant rigoureusement ses clauses - le traité, oui,
mais tout le traité -, ce qui se traduira par un contrôle accru de la cour de Justice, une réduction
radicale des votes à l'unanimité, des politiques communes plus nombreuses et un rôle plus
affirmé de la Commission £ soit dépasser le traité pour en conclure un autre, carrément orienté
vers l'union politique de l'Europe, à l'image du projet du Parlement européen (dit projet Spinelli).
On connaît ma préférence : elle va au deuxième terme de l'alternative.
- Mais l'unanimité des douze Etats-membres est irréalisable sur ce point, et passer outre
aboutirait à un dédoublement des institutions européennes, extrême complication qui le rend
improbable. Il reste donc à savoir si l'actuelle Communauté sera capable d'acquérir la réalité
politique que nous attendons d'elle. Une réponse négative conduirait la France à juger qu'une
crise vaudrait mieux que l'enlisement. Mais, aussi curieux que cela puisse paraître, la timide
"avancée de Luxembourg" a peut-être tracé une voie médiane en amorçant à petits traits une
réforme du traité de Rome qui le restituerait à lui-même.\
Quant au comité Adonnino où Max Gallo siégeait pour la France, ses suggestions restèrent en
suspens, à l'exception de l'initiative fortement appuyée par Bettino Craxi, président du Conseil de
Milan `juin 1985`, pour une organisation européenne de lutte contre le cancer et de quelques
mesures d'ordre culturel : Université de l'Europe, Académie européenne des sciences et de la
technologie, harmonisation des diplômes.. Toutefois, prenant les devants, la France et
l'Allemagne, dont la bonne entente avait forcé bien des obstacles, n'avaient pas attendu pour
abattre leurs poteaux-frontières et laisser libre passage aux ressortissants de la Communauté.\
Entre-temps, l'accord de principe enregistré à Fontainebleau sur l'entrée de l'Espagne et du
Portugal dans la Communauté avait connu des sorts divers. Je désirais cette adhésion. Histoire,
géographie, culture, tout concourait à ce que l'on accueillit deux pays qui avaient contribué plus
que d'autres à la naissance de l'Europe dont ils avaient, avant d'autres, assuré la grandeur. Où
seraient-ils allés sans l'Europe ? Du point de vue français, aux inconvénients que j'analyserai plus
loin s'opposaient des avantages comme le déplacement vers la France du centre de gravité
européen, le poids accru des régions méditerranéennes au sein de la Communauté, la
suppression des tarifs industriels discriminatoires entre l'Espagne et ses nouveaux associés, sans
parler de la réconciliation franco-espagnole que je plaçais au plus haut rang de mes objectifs
immédiats. Le Portugal posait moins de problèmes. Habité par une forte volonté politique, Mario
Soares avait balisé le terrain, et il ne restait qu'à apposer les signatures au contrat. Mais
l'enthousiasme des Etats-membres pour l'élargissement, qui ne connaissait pas de frein à
l'époque du veto français (mon prédécesseur, initialement favorable, s'était par la suite dédit),
avait beaucoup fraîchi depuis que j'avais levé l'obstacle. Devant l'imminence des décisions à
prendre, c'était à qui tirerait au renard pour protéger son huile, son acier, ses textiles, ses
tomates, ses poissons contre les deux demandeurs soudain considérés comme des prétendants
trop pressés.\
`suite sur l'élargissement de la CEE`
- La France avait aussi à défendre ses intérêts. Plus sans doute que ses partenaires, à cause de la
similitude du climat, du sol et des débouchés maritimes entre plusieurs de ses régions et
l'Espagne. L'entrée de celle-ci dans le Marché commun a provoqué, provoque encore l'inquiétude
et souvent la colère des agriculteurs du Midi qui craignent que la libre circulation des
marchandises des deux côtés des Pyrénées ne ruine leurs efforts pour améliorer la qualité de leur
production et redresser l'économie de leur région. Leurs prix de revient supportent des charges
sociales et fiscales plus lourdes que celles des agriculteurs espagnols, et l'Espagne disposant
d'immenses superficies disponibles pour la culture de la vigne, ils supputent les dommages qu'ils
auraient à subir si, à qualité moindre et à quantité supérieure, les vins espagnols inondaient le
marché. Ils tiennent un raisonnement semblable pour les fruits et légumes qui - motif
supplémentaire de suspicion - ont envahi l'Europe avant même l'ouverture des frontières sans se



supplémentaire de suspicion - ont envahi l'Europe avant même l'ouverture des frontières sans se
soucier le moins du monde des normes exigées dans notre pays pour la consommation. Nos
pêcheurs, enfin, redoutent l'irruption dans nos eaux de la flotte espagnole, la plus importante
d'Europe après celle de l'URSS, et qui n'attend que l'occasion d'accéder aux ressources de la
zone communautaire.
- Comme j'attachais beaucoup de -prix à ces objections, j'admis, en 1981, qu'il était impossible
d'accepter, en l'-état, l'adhésion de l'Espagne. Une rude négociation commença. Nous posâmes
des préalables. L'Espagne s'en formalisa. Rebutée depuis des années dans son intention de
rejoindre l'Europe, sa fierté s'exacerba. En dépit de la bonne volonté du gouvernement Sotelo, sa
presse, naturellement anti-française, trouva dans cette querelle un aliment nouveau à la violence
verbale dont elle fait son pain quotidien. On frôla la rupture.
- L'arrivée au pouvoir de Felipe Gonzales, que des relations amicales unissaient aux dirigeants
français, permit une détente. Les garanties demandées par la France furent examinées point par
point. Un premier accord porta sur les fruits et légumes. On s'entendit sur une période de
transition de dix ans, divisée en deux phases. Quatre ans pour protéger le marché de la
Communauté. Six ans pur libérer les courants d'échanges de l'Espagne vers l'Europe. Le
règlement sur le vin, intervenu peu après, s'inspira des mêmes principes, fixa un plafond à la
production espagnole et rendit la distillation obligatoire pour tout déséquilibre du marché. Pour la
pêche maritime, les Dix qui venaient de créer l'"Europe bleue" offrirent un front uni aux
revendications espagnoles. On se donna quinze ans pour conclure.
- Des esprits délicats s'étonneront de ces détails. Mais ce qui paraîtra négligeable ou subalterne à
certains, signifie pour des milliers de foyers français l'ultime chance de survie sur leur terre. Je
m'étais engagé en 1979, soit deux ans avant d'être élu Président de la République, à poser, le
cas échéant, des conditions strictes à l'élargissemement du Marché commun. Elles étaient
réunies. L'Europe des Douze pouvait naître.\
Mais, six en 1957, neuf en 1972, dix en 1981, douze en 1986, cette expansion de la
Communauté, de son aire géographique, du nombre de ses habitants, de son poids économique
et commercial, en modifie substantiellement la -nature. A six, elle vivait commodément sous la
triple protection de son union douanière, de ses tarifs préférentiels et de son Marché commun
agricole. A douze, elle intègre des intérêts hétérogènes, des traditions contraires, des ambitions
rivales - la Grande-Bretagne et son Commonwealth, l'Irlande et sa neutralité, les normes
constitutionnelles danoises, la Grèce entre deux mondes, et j'en passe !
- Quatre interrogations, deux à court terme, deux à long terme, subsistent. A la première : que
deviendront les conventions passées avec les pays tiers, Maroc, Tunisie, Israël, dont les
productions sont directement concurrencées par celles de l'Espagne ?, a répondu un manque
évident d'entrain communautaire. Cette réticence, insolite de la part d'une Communauté
signataire des remarquables accords de Lomé, et qui a contraint la France à retarder son vote de
ratification pour obtenir en temps utile les assurances indispensables, s'est provisoirement
estompée.
- La deuxième interrogation touche aux ressources de la Communauté. L'élargissement coûte
cher. L'élévation de 1 à 1,6 % par pays du plafond de la TVA se révélera insuffisante à court
délai. On perçoit, chez quelques Etats-membres, l'envie d'en rester là. La France plaidera au
contraire, et elle ne sera pas seule, pour qu'on atteigne les 2 %. L'augmentation des ressources
n'empêche pas une plus grande rigueur dans le contrôle de la dépense ! Et le budget de la
communauté, encore faible par -rapport au produit intérieur brut moyen des Etats-membres, doit
s'adapter à ses obligations.\
Le devenir du Marché commun agricole justifie la troisième interrogation. Car il est menacé. Cette
tendance provient principalement de deux causes. L'une est que l'Europe résiste mal
politiquement à l'offensive américaine, l'autre découle du fonctionnement de la Communauté. Le
décalage entre la demande mondiale de produits agricoles, qui croît lentement (le tiers monde n'a
plus le moyen d'acheter) et l'offre qui croît beaucoup plus vite (les pays industriels se sont
considérablement équipés), suscite une concurrence entre pays exportateurs et précipite la chute
des cours mondiaux. Or, la règle de la Communauté veut qu'elle rembourse à ceux de ses



des cours mondiaux. Or, la règle de la Communauté veut qu'elle rembourse à ceux de ses
membres qui exportent la différence entre leurs prix de vente et les prix mondiaux. Comme les
premiers sont plus élevés que les seconds, l'écoulement des produits agricoles européens à
l'extérieur se fait au détriment de la caisse commune. C'est vrai surtout des céréales. D'où la
controverse entre la France, gros producteur (30 milliards net d'exportations en 1985) et ceux
qui le sont moins et souhaitent par conséquent réduire la somme des remboursements. Je
n'entrerai pas dans le débat technique qui tourne autour de questions du type : faut-il limiter la
production par des quotas comme pour le lait ou le vin ? faut-il différencier les prix selon les
quantités produites ? Mais je connais au moins une réponse : la France n'acceptera pas que la
Communauté européenne se détache des principes auxquels elle doit d'exister, d'autant plus que
tous et chacun ont tiré un immense profit de ce pacte initial.
- Contester le droit de la France à recevoir le juste -prix de son effort de modernisation agricole
revient à livrer les marchés aux Etats-Unis d'Amérique. Le gouvernement de Washington, et plus
encore le Congrès, harcelés par les agriculteurs du Middlewest, supportent de moins en moins les
embarras que leur commerce doit aux règles du Marché commun. Oublieux des contreparties
reçues, notamment celles qui leur furent accordées à la conférence du GATT de 1962 et 1967
par l'exemption des taxes de droits et douane sur le soja et les aliments du bétail à l'entrée du
Marché commun, ils insistent pour que l'on entame une nouvelle négociation. J'ai expliqué plus
haut dans quelles circonstances je m'y étais refusé, convaincu que le Marché commun agricole
serait la cible unique de nos amis américains et que, pour sa -défense, nous trouverions peu
d'alliés au sein de la Communauté. Mais, dès lors que l'ordre du jour comprendra d'autres
dossiers prêts à être examinés comme celui des normes, des services, des interdits sanitaires,
des privilèges de navigation, etc., bref, dès lors que tout sera mis sur la table, la France sera
présente au rendez-vous.\
La quatrième interrogation vise l'existence même de la Communauté. A mesure qu'elle grandit -
et, aujourd'hui, son territoire s'étend des îles Shetland aux rivages de l'Asie mineure, du
Skagerrak à Gibraltar -, l'attrait qu'exerce sur elle la perspective d'une zone universelle de libre-
échange se précise. A l'intérieur les Etats-Unis d'Amérique, à l'intérieur plusieurs des Etats-
membres, et non des moindres, l'appellent de leurs voeux et travaillent en conséquence. D'un
grain plus mou, la Communauté actuelle est plus friable que celle d'hier. Mais elle possède plus
d'atouts. Il n'est qu'une médecine à ses maux : à communauté plus large, institutions plus fortes.
Le besoin s'en fera d'autant plus vivement sentir que le grand marché intérieur de l'Europe sort
des limbes. Jacques Delors, à la tête de la Commission, en a été l'artisan décisif. Trois cent vingt
millions de consommateurs et la libre circulation des personnes, des biens, des capitaux et des
services, voici qu'apparaît en pleine lumière la première puissance commerciale du monde.
L'opération de mise en place devra être terminée le 31 décembre 1992. Face à cette échéance,
une prise de conscience s'opère. L'accord de Luxembourg en témoigne. La règle de l'unanimité
cède du terrain, l'environnement et la technologie entrent dans le traité, le système monétaire et
l'ECU s'y glissent par une discrète - trop discrète - référence, on commence à parler
d'aménagement du territoire entre les régions riches et les régions pauvres, on accepte, fût-ce du
bout des lèvres, l'espace social européen dont la seule idée révulsait en 1981, un début de
coopération politique s'organise (sur le règlement des conflits régionaux, pour la lutte contre le
terrorisme, pour la -défense des droits de l'homme, etc.), les législations sociales et fiscales se
rapprochent, l'ère des vetos s'apaise. La France, dans l'aventure, a tout à la fois à perdre et à
gagner. Les secteurs dynamiques de notre industrie et de nos services s'engouffrerons avec profit
dans l'ouverture offerte par ce marché unique, d'autres y trouveront le stimulant qui leur
manquait, d'autres encore y succomberont. Je ne m'en plaindrai pas. Rien n'est plus détestable
qu'une rente de situation fondée sur le soutien de productions inadaptées. L'économie s'étiole sur
un terrain malsain. A cause de cela, j'applaudirai à l'élimination des protectionnismes avoués ou
honteux. Grâce à la gestion des gouvernements Mauroy et Fabius, qui commence à porter ses -
fruits, la France se débarrasse de ses vieux complexes et s'habitue à croire qu'elle peut gagner,
qu'elle gagne. Je vois donc arriver le grand marché sans crainte. Plus que cela, je l'espère. Là
comme ailleurs, en servant l'Europe, on sert la France.\



comme ailleurs, en servant l'Europe, on sert la France.\
J'ai déjà rappelé qu'à La Haye, en mai 1984, j'avais invité les Européens à s'unir pour construire
et lancer une station orbitale habitée. Pourquoi, disais-je, l'espace serait-il américain ou russe ?
Aucun décret divin ne l'avait ordonné de toute éternité. Nous avions un savoir suffisant, des
techniques à jour et les ressources nécessaires. A condition, bien entendu, de les mettre en
commun. Je n'affirmerai pas que l'idée ait obtenu un franc succès. Le traité de Rome avait prévu
trois politiques communes : les transports, l'agriculture et le commerce. La politique des
transports n'avait reçu qu'un très modeste commencement d'exécution. Pourquoi s'aventurer en
terre inconnue ? Des renforts pourtant m'arrivèrent de plusieurs côtés. Le 15 décembre 1984,
l'Assemblée de l'Union européenne occidentale (UEO) adopta une recommandation conviant les
sept Etats-membres à "relever le défi spatial" et "à promouvoir une politique européenne unifiée
dans le domaine de l'utilisation militaire de l'espace". Ce n'était pas exactement ce que j'avais
demandé, mais je ne pouvais me fâcher d'un écho qui revenait porteur des mots "station spatiale
européenne". Puis ce fut au tour des ministres européens de l'espace, les 30 et 31 janvier 1985,
de proclamer, à Rome encore, "la nécessité d'étendre la capacité autonome de l'Europe et sa
compétitivité dans tous les secteurs des activités spatiales", et de retenir trois projets : le lanceur
Ariane V, une participation au programme américain Columbus, mais à partir d'éléments
"pouvant être le coeur d'une station autonome", et le projet d'avion spatial Hermès. Enfin, au
sommet des pays industriels de Bonn, le 8 mai 1985, le communiqué final mentionna
symétriquement les deux projets de stations spatiales américain et européen. Je ne m'illusionne
pas, toutefois, sur la fermeté de ces déclarations d'intentions. Persévérer suppose une volonté
politique qui reste, à l'heure présente, très inégalement partagée. La France continuera donc de
presser ses partenaires pour que soit élaboré et établi un calendrier d'études techniques et de
financement qui devrait porter sur quinze ans. C'est par et dans l'espace que l'Europe
s'affirmera.\
Mais la maîtrise de l'espace dépend de la maîtrise d'autres technologies désormais à notre
portée. L'Europe occidentale, dont les savants occupent le premier rang dans de nombreuses
disciplines fondamentales, n'a plus à faire preuve de son savoir-faire en matière de recherche
appliquée et d'innovation.
- Elle compte à son actif de grands succès technologiques : Ariane, Airbus £ le Joint european
taurus (JET) pour la physique des hautes énergies £ le Centre européen de recherches nucléaires
(CERN) pour la fusion nucléaire £ le programme "Esprit" pour l'informatique qui, en même
temps que "Race" pour les télécommunications et "Brite" pour les technologies industrielles,
associe petites et grandes entreprises aux ressources du Fonds communautaire £ l'Institut Laue-
Langevin pour la physique des milieux solides £ Superphénix, franco-italo-allemand, prototype de
centrale nucléaire à réaction rapide - et de grands projets en voie de réalisation comme la
soufflerie cryogénique franco-allemande, le synchrotron franco-italo-allemand, source de rayons X
de grande précision, le "lien fixe" franco-britannique à travers la Manche, les trains à grande
vitesse qui relieront Paris, Bruxelles, Amsterdam, Cologne, Stuttgart et Londres. Et cette liste
n'est pas close.
- Mais, hors ces réussites, la plupart des activités scientifiques et technologiques s'exercent dans
le -cadre national £ d'un pays européen à l'autre, leurs entreprises se livrent une concurrence
sévère et les Etats encouragent cette compétition. Les tentatives de cartel entre firmes
européennes échouent le plus souvent, chacune d'elles préférant contracter des alliances
extérieures, américaines ou japonaises, pour s'assurer l'avantage. L'écart se creuse au détriment
de l'Europe qui dépense en recherche et développement civil et militaire moitié moins que les
Etats-Unis, et de surcroît en ordre dispersé. Or, un découplage technologique entre l'Europe et
l'Amérique ne serait pas moins grave qu'un découplage militaire.\
J'ai abordé de deux façons cette situation qui me préoccupait plus que toute autre. D'une part,
en plaidant pour que la technologie fût admise parmi les politiques de la Communauté, ce qui a
été décidé à la conférence intergouvernementale de Luxembourg. D'autre part, en proposant aux
pays d'Europe qui souhaiteraient s'y joindre un projet central autour duquel s'échafauderaient des
ententes industrielles dans les domaines les plus divers : intelligence artificielle, grands
ordinateurs, lasers de puissance micro-électronique, optronique, logistique spatiale,



ordinateurs, lasers de puissance micro-électronique, optronique, logistique spatiale,
biotechnologie, etc. Ce projet, baptisé "Eurêka", présenté par Roland Dumas aux chancelleries, a
obtenu immédiatement l'adhésion de dix-huit pays : les douze de la Communauté, la Finlande, la
Suède, la Norvège, l'Autriche, la Suisse et la Turquie. Sa force d'impact est si grande que le
Canada, l'Argentine, le Brésil ont fait savoir qu'ils s'y intéressaient, de même que le Japon et
plusieurs pays de l'Europe de l'Est. Les dix-huit fondateurs ont tenu au Palais de l'Elysée, en mai
1985, leur assemblée constitutive, et cinq mois plus tard, à leur deuxième session, celle de
Hanovre, vingt projets ont été approuvés qui recouvrent aussi bien l'électronique que la
robotique, les techniques de communication que celles des matériaux nouveaux et de
l'environnement.
- Contrairement à l'idée répandue, Eurêka n'est pas un décalque ou une réplique de l'IDS, ne
s'inscrit pas dans un effort d'armement offensif ou défensif, ne postule ni n'exclut aucun choix
stratégique, et vise simplement, en amont du "civil" et du "militaire", à mettre l'Europe en prise
sur les technologies dont les retombées et applications bouleverseront, domineront en toute
certitude les données du futur. Il ne s'agit pas non plus d'un programme étatique. Certes, la
France lui a consacré, dès le point de départ, un milliard de francs, l'Allemagne et le Royaume-
Uni ont annoncé qu'elles engageraient des fonds publics. Mais, formule souple à géométrie
variable, Eurêka laisse aux entreprises et aux centres de recherche la responsabilité du choix des
partenaires et des programmes, dont le nombre et la nationalité varient selon diverses
combinaisons. C'est ainsi que des entreprises françaises coopèrent, depuis la conférence de
Hanovre, avec des allemandes pour le traitement du silicium amorphe, matière première des
composants électroniques £ norvégiennes, pour des calculateurs de puissances £ portugaises,
pour des robots textiles £ italiennes, anglaises et allemandes pour les lasers £ danoises pour des
membranes de filtration utilisables en biotechnologie - cinq exemples parmi vingt, les uns
immédiatement opérationnels, les autres à plus longue distance. Ces projets s'articuleront sur des
structures aussi réduites que possible afin d'éviter que la bureaucratie publique ou privée
n'engorge les circuits. A vocation géographique plus large que la Communauté, ils n'en seront
pas moins reliés organiquement à la Commission européenne. La diversité, l'étendue, l'exigence
scientifique des recherches fondamentales et appliquées mobiliseront sur place, en Europe, les
compétences et les intelligences. Bien qu'Eurêka et l'IDS ne se situent pas sur le même -plan, on
perçoit l'immense danger que feraient courir à l'Europe et la "fuite des cerveaux" vers l'Amérique
et l'éparpillement de ses (trop modestes) crédits. Heureusement, dans ce domaine capital, les
Européens ont rassemblé leurs ambitions. Ils ont choisi d'agir en conséquence, bref d'exister. Qui
ne se sentirait étranger chez soi dans un monde d'où l'Europe continuerait d'être absente ?
L'arme de la science est celle de l'esprit. Qui la possède vivra.\
J'examinerai le dossier de la défense européenne sous le seul angle franco-allemand.
- On insiste en effet de tous côtés, ces derniers temps, pour que notre force nucléaire, sortant du
concept de "sanctuaire national" et élargissant celui d'"intérêt vital", étende au territoire ouest-
allemand les normes de la dissuasion stratégique applicables au nôtre.
- De bons esprits, et quelques autres qui le sont moins, présentent cette évolution de notre
doctrine comme la condition du devenir de l'Europe, lui-même lié au sort du couple France-
Allemagne. L'argument parfois tourne à la polémique : s'y refuser, dit-on, reviendrait à donner un
coup d'arrêt aux relations privilégiées entre les deux pays dont la querelle sanglante a
grandement contribué à l'abaissement de l'Europe - et au leur - et signerait l'échec de la
construction européenne en renvoyant l'Allemagne à sa double tentation, américaine ou russe,
américaine et russe. Je ne méconnais pas le risque. Mais il a été pris avant moi. Je ne puis faire
que l'histoire n'ait pas existé et que l'héritage de la génération précédente ne soit celui d'une
Europe coupée en deux et sous haute surveillance, démunie en tout cas d'une défense qui lui soit
propre. La dernière guerre mondiale n'a pas seulement coupé l'Europe en deux, elle a aussi
projeté l'Allemagne et la France dans des systèmes de défense différents à l'intérieur du même
camp. La décision de l'Allemagne, en ce domaine, n'est pas autonome. Celle de la France, si.
Quand le second réflexe de l'Allemagne menacée la poussera vers la France, le premier l'aura
déjà précipitée vers l'Amérique. Il n'y a pas lieu de s'en étonner ni de s'en plaindre. On



déjà précipitée vers l'Amérique. Il n'y a pas lieu de s'en étonner ni de s'en plaindre. On
n'exagérera pas non plus les conséquences de cette ambivalence. Il n'est, pour l'Allemagne et
pour nous, qu'une alliance. Mais on comprendra que chaque prévision, sur le -plan militaire,
tienne compte de cette différence et qu'il faudra du temps pour en finir avec le passé.\
Les choses étant ce qu'elles sont, il faut le répéter, l'Allemagne, qui paie au -prix fort ses guerres
perdues du XXe siècle, ne possède pas, n'est pas en droit de posséder l'armement nucléaire.
Désire-t-elle cet armement ? Il semble que non. Sous le regard de l'Union soviétique, elle connaît
ses limites. Que la République fédérale ait choisi de s'amarrer à l'Europe occidentale, l'histoire de
ces quarante dernières années le prouve. Mais elle ne le fera pas contre l'unité allemande. Elle a
dit oui à la Communauté charbon-acier, à la Communauté des Six, des Dix, des Douze, à Eurêka
- et y joue un rôle éminent -, comme demain elle dira oui à la mise en oeuvre de l'union
européenne, synonyme d'Europe politique, projet qu'à sa demande les Dix ont adopté chez elle, à
Stuttgart. Sa réticence actuelle à renforcer le système monétaire européen, sa chouannerie sur les
prix agricoles, son pointillisme budgétaire n'atteignent pas en profondeur l'engagement européen
qui reste sa principale ligne d'action, maintenue avec ténacité et conviction par Helmut Kohl. La
France n'a pas meilleur, plus solide partenaire en Europe où elle en compte d'excellents.
L'attraction qu'exerce sur elle la politique américaine n'atténue en rien ces vérités premières :
l'Allemagne est d'Europe, sans l'Allemagne il n'y a pas d'Europe, sans L'Europe il n'y aura pas, il
n'y aura plus de grandeur allemande. De tout cela, elle a pleine conscience. Mais qu'y peut-elle ?
Les événements qui se sont produits chez elle à l'occasion de l'implantation des Pershing II -
cortèges, manifestations, rassemblements, attentats -, l'évolution du Parti social-démocrate
(SPD), hier au gouvernement et initiateur de cette implantation, aujourd'hui dans l'opposition, et
hostile, révèlent bien autre chose qu'une simple réaction pacifiste ou neutraliste. J'y vois la
volonté d'un peuple qui refuse d'être un peuple-objet. Son territoire, bourré d'explosifs comme
aucun autre au monde, ne lui appartient pas dès lors qu'est en question sa perte ou son salut. Sa
sécurité est dans la main des autres. Il se sait le premier client de la guerre. Comment n'aurait-il
pas une réaction d'affirmation de soi ? Ami de la France et des Etats-Unis, il n'aime pas que Paris
ou Washington tranche pour lui et, le cas échéant, aggrave son risque. Mais ce n'est pas de la
possession de la bombe atomique que l'Allemagne attend d'être délivrée de l'épreuve. Faute de
disposer elle-même d'une force armée capable de contenir une offensive nucléaire, elle a dû se
satisfaire depuis trente ans d'appartenir à une alliance où siègent trois puissances atomiques, au
premier rang desquelles les Etats-Unis d'Amérique. Y trouve-t-elle une garantie suffisante ? Ou
attend-elle de notre pays qu'il apporte un plus au "parapluie américain" et qu'il lance ses fusées à
la première foulée d'un soldat ennemi sur son sol ? Aucun responsable allemand n'a évoqué
cette hypothèse au cours des multiples conversations que nous avons eues depuis quatre ans. Le
serait-elle qu'une évidence s'imposerait : la dissuasion ne convainc que par sa vraisemblance. On
ne doute pas de la résolution d'un pays dont l'indépendance est en jeu sous le coup d'une
menace directe (le sanctuaire national) ou indirecte (l'intérêt vital), appréciation qui relève du seul
chef de l'Etat. On en doute autrement. L'Allemagne ne demande pas à notre pays ce qu'il ne
peut donner. Certes, l'attente (légitime) de gages nouveaux apportés par la France à la sécurité
allemande mérite d'être prise en considération. Non parce qu'elle rencontre l'adhésion d'une
vaste opinion, mais parce qu'elle répond à un besoin.\
C'est dans cet esprit que j'ai décidé de donner vie, vingt ans après, à l'article du traité de l'Elysée
du 22 janvier 1963 par lequel Charles de Gaulle et Konrad Adenauer s'étaient promis : "1) sur le
-plan de la stratégie et de la tactique, de s'attacher à rapprocher leurs doctrines en vue d'aboutir
à des conceptions communes £ 2) de multiplier les échanges de personnel entre les deux armées
£ 3) d'organiser un travail en commun dès le stade d'élaboration des projets d'armement et la
préparation du financement."
- Désormais, les ministres de la défense et les ministres des affaires étrangères des deux pays ont
quatre rendez-vous obligés par an, et beaucoup d'autres par occasion. Ils s'y informent
mutuellement du développement des techniques militaires, de leurs projets, de leurs moyens et
des dispositions de leurs gouvernements et des états-majors. Ce travail de réflexion se traduit sur
le terrain par des visites réciproques d'unités, par l'utilisation commune des champs de tir et par



le terrain par des visites réciproques d'unités, par l'utilisation commune des champs de tir et par
des exercices communs de cadres et de troupes. Il pourrait demain se prolonger par
l'entraînement commun de grandes unités, alors qu'on n'a pas dépassé jusqu'ici l'échelon
bataillon ou régiment, tandis que s'organiserait une formation commune de cadres supérieurs
civils et militaires dans un institut spécialisé. Un groupe de planification logistique étudie les
problèmes liés à l'engagement de la force d'action rapide (FAR) française, créée par Charles
Hernu en 1983, et qui a, entre autres missions, celle d'agir aux côtés des forces allemandes. Des
projets communs ont abouti pour l'hélicoptère de combat, le missile anti-navires supersonique.
D'autres sont en cours d'examen. On peut imaginer des formes plus poussées de coopération. La
France y est prête. L'Allemagne fédérale souhaite que l'on s'oriente vers l'apport de forces
conventionnelles plus nombreuses, mieux armées, plus mobiles. Dès lors qu'un conflit
s'annoncerait, les plans tracés à l'époque du général de Gaulle pour l'emploi de notre première
armée restent d'actualité et rien ne s'oppose à ce que la FAR précède ou accompagne ce
mouvement, sans aller, bien entendu, jusqu'à l'incorporation de nos forces dans les mécanismes
de la "défense de l'avant" qu'assure le commandement intégré de l'OTAN. Il est exclu que nous
occupions un "créneau" dans ce dispositif. Mais ne confondons pas géographie et stratégie.
Qu'est-ce que la "bataille de l'avant" quand moins de deux cents kilomètres séparent le Rhin du
saillant du Thuringe, soit trois quarts d'heure de vol pour une division aéromobile et six minutes
pour une formation d'avions ? Une dispute théologique. L'impossible est que des éléments de
l'armée française échappent à la stratégie autonome de la France £ le possible est que, au gré
des nécessités, et dans le -cadre de cette stratégie, ces éléments avancent (je pense notamment
à la FAR) au-delà des lignes actuellement convenues sur le territoire ouest-allemand avec nos
partenaires de l'Alliance. Je conçois mal nos troupes campant en Allemagne fédérale comme
elles le font aujourd'hui et, à la première alerte, exécutant un demi-tour pour rentrer à la maison.
La mobilité de nos actions en cas de guerre n'a pas besoin d'une définition nouvelle et l'"intérêt
vital" se suffit à lui-même puisque le chef de l'Etat en est juge.\
Il est bon qu'on sache en revanche que la France, au sein de l'Alliance atlantique, ne s'enfermera
pas dans une répartition des rôles qui lui réserverait l'instrument, fût-il perfectionné, des guerres
anciennes et freinerait le développement de ses techniques modernes. Elle ne dispose pas non
plus de crédits à tout va et doit continuer de porter son effort à l'endroit qui lui paraît répondre à
la réalité prévisible d'un conflit à venir. Si l'on suppose - je ne crois pas aux intentions
belliqueuses de l'Union soviétique en Europe, qui choisira toujours d'acquérir sans guerre l'enjeu
incertain d'une guerre -, si l'on suppose, hypothèse risquée, que les divisions classiques de
l'Union soviétique envahissent l'Allemagne de l'Ouest et que les forces également classiques de
l'OTAN les repoussent, qui croira que l'URSS signera sa défaite sans puiser dans ses réserves
nucléaires ? Dans le cas contraire d'une offensive foudroyante qui verrait l'armée soviétique
enfoncer la résistance alliée, qui croira que l'Occident évitera l'escalade ? On revient de la sorte
au postulat qui sépare ceux - dont je suis - qui ne conçoivent pas qu'en Europe la guerre du XXe
siècle et du début du XXIe puisse échapper à sa logique et donc au nucléaire, et ceux qui pensent
le contraire.\
Mais, tandis qu'à terre et sous les mers s'affirmeront les progrès dévorants des armes atomiques,
concurremment la stratégie du siècle prochain s'étendra dans l'espace. J'attends du patriotisme
européen qu'il le comprenne et s'y prépare. L'Europe de la défense a plus de chances de
s'incarner dans les technologies du futur que dans les manoeuvres figées du passé ou la quête
impossible d'une réponse commune au défi nucléaire. Au demeurant, pour commencer, comment
veiller sans voir ? L'Europe ne possède pas un système suffisant de satellites d'observation. Une
fois admis que la France et l'Allemagne ont à parfaire leurs interconnexions dans les armes
classiques et à préciser leurs procédures de consultation avant l'emploi éventuel du nucléaire
préstratégique £ une fois reconnu qu'il ne tient qu'à elles de fabriquer ensemble et d'organiser un
dispositif terrestre et aéro-terrestre permettant de défendre sur leurs territoires les sites les plus
sensibles, une démarche commune dans la connaissance de l'espace apporterait la preuve qu'il
existe une volonté réelle d'aller vers cette "défense européenne" dont on parle beaucoup dans
nos capitales, sans trop savoir par quels chemins.
- L'idée d'Europe est indissociable de l'idée de défense. Or, présentement, il n'est de défense



- L'idée d'Europe est indissociable de l'idée de défense. Or, présentement, il n'est de défense
qu'atlantique. Je n'écris pas cela comme un reproche qui viserait l'Alliance, et principalement les
Etats-Unis d'Amérique. Nous leur devons notre sécurité, donc notre liberté, et le discours
d'ingratitude n'est pas mon fort. Je désire seulement distinguer, une fois dissipé le brouillard des
rêves à bon marché, quelques idées claires ancrées sur le réel. Seule la France, en Europe de
l'Ouest, dispose de son autonomie de décision dans l'ordre stratégique. Et le seul embryon de
défense européenne commune réside dans le traité franco-allemand de l'Elysée. Cela tient sans
nul doute, et on ne peut lui donner tort, au fait que l'Europe cherche ailleurs les assurances de sa
sécurité.\
Tout corps politique parvenu, d'une façon ou d'une autre, à la cohérence, acquiert les réflexes de
sa propre durée : nation française, peuples russe, espagnol, Royaume-Uni, Etat prussien.
L'Europe n'en est pas là. Les six pays fondateurs de la Communauté, signataires du traité de
Rome, s'en inquiètent et se sont mis en quête d'unité politique. Mais ils ne peuvent empêcher
que chacun d'eux, l'Europe s'étant brisée sous le choc répété de ses guerres intestines, soit
aujourd'hui dépendant de solidarités centrifuges.
- Ces considérations n'ôtent rien au sentiment que j'ai du besoin de l'Europe. En voyage au
Bengale, il y a quinze ans, et avide de nouvelles, je lisais la presse quotidienne. Dix jours durant
je n'ai pas relevé une seule fois le nom de la France. Pas davantage celui de l'Allemagne. Dix
jours pendant lesquels le monde a tourné avec son cortège de joies et de malheurs, ses
découvertes, ses accidents, ses affaires d'argent, de coeur et de mort. Russes, Américains,
Japonais ou bien les gens du voisinage, Indiens, Thaïlandais, Chinois, Indonésiens ou bien de
petits peuples turbulents faisaient la une et les pages intérieures. Nous avions disparu. J'en
souffrais. Je n'étais pas en mal de publicité pour la France. J'avais mal de son absence. J'avais
mal aussi pour l'Europe, cette idée, mais aussi chair de notre histoire, géographie de nos
mémoires. Je me souviens également - c'était en 1961 - de ces deux Allemands, passagers
comme moi de la ligne Prague-Moscou, qui se rendaient comme moi à Pékin par Tomsk, Irkoutsk,
Oulan-Bator. Nous n'avions pas échangé un mot pendant ces longues heures. Ils avaient, il faut
dire, l'aspect caricatural des dessins de Hansi. J'éprouvais pour eux l'antipathie des anciens jours,
celle qui vous comprimait les tempes en passant place de l'Opéra devant la Gross-
Kommandantur. Ce qu'ils pensaient, je l'ignore, mais devait ressembler à ce qui se passait dans
la tête des concitoyens de mes deux Allemands qui, des fenêtres de la Gross-Kommandantur,
regardaient place de l'Opéra... Nous nous séparâmes sans un signe. Pour quelles raisons, quinze
jours plus tard, quand nous nous retrouvâmes au restaurant du dernier étage de l'hôtel des
Chinois d'Outre-mer, à Pékin, nous sommes-nous serré la main avec la chaleur des vieilles
amitiés, interrogé sur nos santés, enquis de nos familles, assis à la même table et communiqué
nos adresses, je me le demande encore. Ah ! qu'il faisait bon parler de l'Europe, de chez nous !.\
Je ne soutiendrai pas qu'il soit nécessaire d'aller jusqu'à Pékin ou Calcutta pour découvrir que
l'Europe existe. Heureusement. Nous sommes nombreux à le savoir ici, dans nos villes et nos
villages : on y manque d'Europe, comme on manque d'air dans le métro. Le débat ne sera jamais
clos entre ce qui a été accompli et ce qui aurait pu l'être, le temps perdu, le temps gagné.
L'Europe a franchi l es étapes que lui permettait l'-état du monde et des forces qui s'y affrontent.
Mais, aujourd'hui, vaincre les pesanteurs veut dire : construire l'union européenne, en d'autres
termes, l'Europe politique.
- Le lecteur, lisant ces lignes, s'étonnera de l'incidente et croira mon sujet perdu. Non. Je
constatais à ma façon que l'Europe reste à faire. Et je m'adressais d'abord à l'Allemagne. Nous
sommes au moment où tout se rejoint, notre patrie, notre Europe, l'Europe notre patrie,
l'ambition de les épauler l'une par l'autre, l'exaltation de notre terre et des hommes qu'elle
produit, la certitude qu'une dimension nouvelle les attend, comme l'arbre qui grandit, dont les
racines s'enfoncent toujours plus profond dans le sol pour qu'il croisse toujours plus haut.
- "Entre la France et la République fédérale d'Allemagne", déclarait récemment Helmut Kohl à un
journal de son pays, "s'est développée au cours des dernières années une communauté de
destin. La France et la République fédérale ne peuvent maîtriser leur avenir qu'ensemble".
- J'ai vécu la relation franco-allemande avec trois chanceliers : Willy Brandt, Helmut Schmidt,



- J'ai vécu la relation franco-allemande avec trois chanceliers : Willy Brandt, Helmut Schmidt,
Helmut Kohl. Aussi différents, aussi opposés que soient entre eux ces hommes d'Etat, ils ont
parlé, ils parlent au nom de l'Allemagne. Tous ont voulu que l'amitié de la France fût la pierre
angulaire de notre commune Europe. Une égale continuité a marqué la politique français en ce
domaine privilégié. On peut évidemment souligner le plus, le moins, et, d'un responsable à
l'autre, de multiples inflexions dans la façon de concevoir l'Europe, son -rapport avec l'Ouest, son
-rapport avec l'Est. Mais nul n'a remis en question la "communauté de destin" qui désormais
nous lie à l'Allemagne. Je n'agirai pas, demain, autrement.\
Relisant les discours auxquels ces réflexions servent d'introduction j'ai relevé que vingt sur vingt-
cinq d'entre eux évoquaient les problèmes liés au droit des peuples à disposer d'eux-mêmes et
au développement des pays pauvres, ou leur étaient entièrement consacrés. Je n'ai donc pas jugé
utile de reprendre ici, sous une autre forme, les principes, les arguments, les commentaires
amplement exposés ailleurs et que la pratique de la politique mondiale a malheureusement
laissés, d'une façon générale, en l'-état. Pour la commodité du lecteur, je rappellerai seulement
les données permanentes de la politique française en ces domaines.
- La -défense du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes ne souffre pas d'exception : droit des
Afghans, des Cambodgiens, des Nicaraguayens, des Sahraouis, des Namibiens, des Tchadiens,
droit des Palestiniens, pour ne citer que les conflits qui occupent le devant de la scène, sans
négliger les peuples qui possèdent une identité nationale mais n'en ont pas l'usage, ou ceux que
l'Histoire oublie et qui, englobés dans des Etats dont ils contestent l'autorité et l'authenticité, ne
parviennent pas à faire entendre leur voix. Il est parfois difficile de distinguer l'affirmation
nationale d'une communauté ancienne, originale, ayant disposé de structures autonomes ou
pouvant y prétendre, des revendications exprimées par les minorités ethniques qui refusent
d'appartenir à un plus vaste ensemble. Etat, nation, empire, bien qu'elles n'aient jamais acquis
pour elles-mêmes ce statut. Ce phénomène se retrouve partout, mais prend un tour singulier là
où s'est exercée une domination coloniale, particulièrement en Afrique. Les frontières tracées à
l'époque ont projeté les ethnies déchirées dans des univers culturels, linguistiques, politiques
radicalement dissemblables. C'est au compas, dans un salon du Quai d'Orsay, qu'ont été
délimités le Niger et le Nigéria, par le soin de diplomates anglais et français que n'embarrassait
guère le sort des groupes humains qui vivaient là depuis des siècles. Mais les Etats nés de la
décolonisation, ayant considéré ces frontières comme une garantie contre les risques
d'éclatement (il existe une soixantaine d'ethnies en Côte-d'Ivoire, et plus de deux cent cinquante
au Zaïre, et tout à l'avenant), ont réclamé et obtenu la reconnaissance de ce fait accompli. Pour
démêler les fils de situations embrouillées, la France s'inspire d'une règle de sagesse : d'une part
elle encourage et soutient les aspirations légitimes des peuples dont la réalité historique ne peut
être niée, d'autre part elle respecte l'intégrité des Etats admis à l'Organisation des Nations unies.
- Plusieurs conflits régionaux ont éclaté au cours de ces dernières années. Aucun n'a été résolu.
Tous se sont aggravés. A qui s'interrogera sur les raisons de cette loi du pire, on répondra que la
politique des blocs étend son ombre sur la Terre et que tout affrontement local qui dure cesse
bientôt de dépendre de la seule décision des parties en cause pour passer dans la main de plus
puissants que soi... quand ceux-ci ne sont pas déjà à l'origine de la crise. Résultat : le règlement
particulier attend le règlement général.\
Au Proche-Orient, j'ai souhaité que la paix fût rétablie par un accord direct entre Israël et les pays
arabes, comme ce fut le cas pour l'Egypte. Cet espoir s'est révélé vain. Il paraît désormais très
difficile d'y parvenir hors d'un forum auquel participeraient, parmi d'autres, c'est la position de la
France, les cinq membres permanents du Conseil de Sécurité. Les Etats-Unis et l'Union
soviétique disposent dans la région d'alliés privilégiés et se satisfont du dosage de leurs zones
d'influence. La marge d'appréciation des belligérants s'amenuise à mesure que leurs besoins
d'aide en armes et en crédits s'accroissent. Plus vite se tiendra ce forum et plus grandes seront
leurs chances d'être entendus. Mais que l'un ou l'autre s'enferme dans ses intransigeances et ces
chances seront perdues. Sur le fond, j'ai plaidé à Jérusalem pour le droit du peuple palestinien à
disposer d'une patrie, donc d'une terre, et d'y bâtir les structures étatiques de son choix £ à
Alger, Taïf et Damas, pour le droit d'Israël à l'existence dans des frontières sûres et reconnues,



Alger, Taïf et Damas, pour le droit d'Israël à l'existence dans des frontières sûres et reconnues,
selon les termes des Nations unies £ et j'ai recommandé à tous l'acceptation explicite des
résolutions 242 et 338 du Conseil de sécurité. Peu après mon élection à la Présidence de la
République, j'ai mis fin au boycott qui frappait nos échanges avec Israël et, par une visite d'Etat,
j'ai rompu l'espèce de quarantaine où l'avaient placé mes prédécesseurs. Mais j'ai condamné ses
actions militaires au Golan et au Liban ainsi que son raid de représailles contre l'OLP en Tunisie.
Pour être complet, j'ai approuvé le projet Hussein Ier - Arafat en faveur d'une confédération
jordano-palestinienne, seule novation dans un débat qui n'a guère évolué, soutenu l'initiative
egyptienne à l'ONU, et encouragé l'ouverture d'esprit de M. Shimon Peres. Prise entre ses
amitiés, la France les a gardées, au risque de les perdre, par le respect du droit. Cela lui a valu
d'abord, de part et d'autre, d'amères critiques et un soupçon de virevolte. Puis le temps a passé
et chacun a compris que nous n'avions qu'un langage. Les fortes relations qui nous unissent aux
pays arabes, sans que soient relâchées celles que nous entretenons avec Israël, ont autorisé le roi
du Maroc, lors de son dernier voyage à Paris, à désigner la France comme une nation capable
d'être entendue des deux côtés.\
La cause immédiate de la crise où se perd le Liban résulte de l'exode des Palestiniens, chassés
de leur terre après la création de l'Etat d'Israël. Plusieurs milliers d'entre eux émigrèrent au plus
près, dans ce pays prospère et acceuillant, pour y trouver asile et continuer le combat. Mais cette
arrivée massive d'hommes en armes et de familles en détresse ne fit qu'ajouter aux déséquilibres
ambiants. Le Liban, à l'étroit dans ses habits constitutionnels considérés longtemps comme un
modèle de droit public, vivait mal l'évolution démographique qui bouleversait l'ordre établi des
communautés chrétienne et musulmane. De plus, la montée des intégrismes, l'un entraînant
l'autre, aiguisait, à l'intérieur de chaque communauté, les rivalités séculaires. J'ai rapporté, dans
un autre récit, l'extraordinaire leçon de géographie historique que m'avait donnée, un soir, chez
moi, le chef des Druzes, Kamal Joumblatt, me désignant de l'index, sur une carte, les villages où
s'étaient entretués au Moyen Age les monophysites et les monothélites en querelle sur la -nature
du Christ. Puis il avait dénombré la kyrielle des sectes musulmanes traditionnellement disposées,
avec une égale fureur, à trancher ici-bas par le fer, la corde et le feu les problèmes de l'au-delà.
Admirable et cruelle passion de l'esprit qui s'accommode malaisément de la vie quotidienne ! Eh
bien, la guerre religieuse d'hier épousait à peu de choses près les contours de la guerre civile (et
toujours religieuse) d'aujourd'hui ! Tandis que Joumblatt parlait, je mesurais la réussite, rare en
ces lieux, des générations libanaises qui, au lendemain de la Première Guerre mondiale, en
symbiose avec la France, avaient bâti l'Etat moderne, actif et solidaire, que nous avons connu.
Sur ce terrain miné de charges explosives, l'irruption des ambitions extérieures ne pouvait
qu'avancer l'heure du drame.
- L'ambassadeur de France à Beyrouth, Louis Delamare, me l'avait écrit le 27 août 1981 : "Dans
la septième année de la crise, aucune solution n'apparaît en vue et le désespoir commence à
s'emparer du peuple libanais, martelé de toutes parts dans sa chair et son économie. Le
sentiment d'être le jouet des ambitions de ses deux puissants voisins et de la rivalité américano-
soviétique, l'absence de toute perspective de solution prochaine du problème palestinien, dont le
Liban supporte seul tout le poids, commencent à ébranler la confiance, jusqu'alors incroyable, de
ce peuple en son avenir. Tous, chrétiens et musulmans, manifestent leur extrême lassitude et
redoutent l'effondrement.
- "Sur le terrain, la réalité du pouvoir est exercée par les uns et les autres, parfois par des
groupuscules armés, mais presque nulle part par l'autorité légale à qui n'est abandonnée que la
charge des services publics. "Aucune des trois principales forces extérieures, la Syrie, Israël et
l'OLP, ne veut abandonner les gages qu'elle détient...". Une semaine plus tard, Louis Delamare
était assassiné.\
`suite sur le Liban`
- L'année suivante, l'attaque en force d'Israël, désireux d'en finir avec les camps palestiniens, la
prise de Beyrouth-Est, le bombardement de Beyrouth-Ouest précipitèrent l'événement. Le corps
social, politique, religieux du Liban commença de se dissoudre et de se disperser. Le 28 juin
1982, je reçus ce courrier du chef de l'Etat, le Président Sarkis : "En ces heures critiques où les
Libanais retiennent leur souffle devant les périls qui menacent la ville de Beyrouth d'une



Libanais retiennent leur souffle devant les périls qui menacent la ville de Beyrouth d'une
destruction totale et meurtrière, je vous adresse un appel qui jaillit de la conscience d'un peuple
torturé et menacé dans ce qu'il a de plus cher. Sauver la vie de centaines de milliers de civils
innocents, préserver Beyrouth, haut lieu de culture et de civilisation de l'homme, tel est l'objet de
l'appel urgent que je vous adresse, afin que vous joigniez vos efforts aux nôtres en vue
d'épargner à cette ville un désastre aux conséquences incalculables."
- J'aurais jugé insupportable que la France, comme tant d'autres, détournât les yeux et se tût. Je
communiquai au Conseil de sécurité des Nations unies les quatre conditions que je jugeai
nécessaires à notre intervention : une demande expresse et renouvelée du gouvernement libanais
£ l'accord explicite de l'OLP £ l'agrément des Nations unies £ la définition précise du mandat.
Ces conditions réunies, un premier détachement français de trois cent vingt hommes débarquait
à Beyrouth le 20 août 1982 dans le -cadre d'une force multinationale d'interposition qui, à la
sollicitation libanaise, comprenait des unités américaine, italienne et française. Le premier à m'en
remercier fut M. Yasser Arafat qui insista pour que nos forces fussent, de préférence à d'autres,
placées à l'entrée des camps palestiniens. Le Président Reagan, à son tour, exprima sa
reconnaissance. Entre-temps, j'avais exposé, par lettre, à M. Brejnev l'objet premier de cette
initiative : sauver des vies. L'évacuation des combattants palestiniens commença aussitôt pour
s'achever le 3 septembre. Nous assurâmes l'embarquement de quatre mille d'entre eux. Nos
soldats regagnèrent la France - ou du moins ceux dont nous parlons, car depuis le premier jour,
les douze à quatorze cents Français sous commandement des Nations unies, la FINUL,
continuent et continueront de servir la paix au Sud-Liban. Cette brève relation suffit à montrer
l'inanité des accusations portées contre notre pays par certains groupes extrémistes qui ne
rêvaient déjà que de mort et de sang. Quand on fera le compte de nos actions au Liban, on
constatera qu'aux quatre mille Palestiniens de Beyrouth épargnés en 1982 se sont ajoutés ceux
de Tripoli, en même nombre, dont nous avons assuré, sous le feu des canons, la protection et le
départ en 1983, et les quatre mille six cent quatre-vingt trois prisonniers palestiniens échangés
par nos soins contre six Israéliens la même année. De ces faits que je rappelle ici par souci de
clarté, nous ne tirons pas gloire. Mais je cherche en vain la justification que peuvent invoquer les
assassins de nos soldats. Nous avons secouru leurs frères. Voilà le crime.\
`suite sur le Liban`
- Nous sommes revenus au Liban dix jours après l'avoir quitté. Les 16 et 17 septembre, en effet,
dans les camps de Sabra et Chatila, à Beyrouth-Ouest, mille à mille cinq cents Palestiniens
étaient massacrés à la suite d'une obscure intrigue. Le même scénario se reproduisit : appel à
l'aide désespéré du gouvernement libanais, nouvelle force multinationale au sein de laquelle un
contingent français, de quelque deux mille hommes cette fois-ci, et qui prit ses quartiers à la
jonction des zones chrétienne et musulmane.
- Commencèrent des mois où l'on vit nos soldats, mêlés au mouvement de la rue, préserver les
pauvres rythmes journaliers d'une ville percluse de haine. Plusieurs furent tués, abattus par
traîtrise. Le 23 octobre 1983, deux minutes après l'explosion du casernement où devaient périr
deux cent quarante soldats américains, l'immeuble où cantonnait le gros de notre contingent
sautait sous le choc d'une voiture piégée, ensevelissant sous les décombres cinquante-huit
hommes qui payèrent de leur vie la présence de la France, aux côtés du pays aimé et déchiré
d'où remontent des profondeurs du temps les sources d'une culture qui nous reste commune et
les accents de notre langue.
- Mais rien ne guérissait le Liban de son mal. Israël, la Syrie, bientôt l'Iran, la vindicte qui divisait
les Palestiniens partisans et ennemis de Yasser Arafat l'emportaient dans un tourbillon où
personne ne reconnaissait personne. Quelques lueurs dans ce ciel sombre - le président syrien
Assad prônant la trêve, les démarches du président Amin Gemayel à Damas, le retrait israélien -,
vite éteintes.
- Chrétiens minoritaires et menacés, prises d'otages, rivalités sanglantes entre amis de la veille,
les meilleurs dont la voix se brise à force de crier à vide, les coups de feu qui se répondent sans
que nul ne sache qui tire sur qui, n'est-ce pas le moment, pour les puissances proches et
lointaines dont il est inutile d'énumérer les noms, pour les Nations unies en tout cas, et pour la



lointaines dont il est inutile d'énumérer les noms, pour les Nations unies en tout cas, et pour la
Communauté européenne aussi, de prêter assistance aux gens qui vont mourir ? La France est
disponible. A la condition préalable que les Libanais, dans leur diversité, finissent par le
comprendre : c'est leur peuple qui d'abord se sauvera lui-même.\
La guerre entre l'Irak et l'Iran se déroule là où l'histoire et la géographie se confrontent depuis
des millénaires, à la charnière des mondes arabe et persan. S'y ajoutent aujourd'hui les enjeux du
pétrole. Qu'il se mette à flamber et la prédiction de Helmut Schmidt sera proche de se réaliser :
"On assistera, a-t-il dit, au début de la Troisième Guerre mondiale". Ce sombre pronostic explique
sans doute la prudence affichée par les superpuissances à l'égard des deux adversaires. La
France a choisi en 1974 de vendre des armes à l'Irak, contrat renouvelé en 1977 et deux fois
depuis lors. Il est capital, en effet, que soit maintenu le statu quo sur le Chott el Arab. D'autres
contentieux nous ont éloignés de l'Iran, notamment le droit d'asile accordé, selon nos traditions,
aux réfugiés politiques qui représentent - ou ont représenté - toutes les strates de l'histoire
iranienne des vingt dernières années. Mais la France ne se veut pas l'ennemie de l'Iran. Sans
préjuger les effets du dialogue récemment repris, je me réjouirai de tout succès de la raison.\
L'occupation de l'Afghanistan par l'armée soviétique demeure pour moi une énigme. Je
m'interroge sur le sens de cette intervention dans un pays où la Russie exerçait depuis longtemps
une emprise que personne ne songeait sérieusement à contester. L'accusation portée contre les
Etats-Unis et la Chine de chercher à provoquer des troubles pour que l'Afghanistan rallie le camp
anti-soviétique n'entraîne pas la conviction. L'URSS a laissé dans l'affaire beaucoup du crédit que
la politique de Lénine et de ses successeurs lui avait acquis auprès du tiers monde, qui plus est,
musulman. Il est évident que le retour au droit suppose le retrait des forces d'occupation. Mais je
ne suis pas sûr que l'exigence d'une évacuation préalable à toute négociation soit la meilleure
façon d'aboutir. Je crois très opportune la proposition naguère formulée par l'actuel secrétaire
général des Nations unies, M. Perez de Cuellar, qui recommandait plusieurs démarches
simultanées dont le terme serait le retrait soviétique total, le retour des réfugiés, une consultation
démocratique laissant le soin au peuple afghan de choisir librement ses dirigeants et ses
institutions, un statut de neutralité garanti par l'ONU. Ce que j'en ai dit à M. Gorbatchev en
octobre 1985 a été, me semble-t-il, écouté avec soin.\
Une autre crise asiatique oppose le Vietnam à la résistance cambodgienne. La France a cessé ses
relations diplomatiques avec le Cambodge après la prise de Pnom-Penh par les Khmers rouges et
le génocide qui s'en est suivi, mais elle n'a pas reconnu la "République populaire du Kampuchea"
installée par le Vietnam, que sa victoire sur les Khmers rouges a rendu maître du pays. Ce
désaveu ne nous a pas conduits, cependant, à soutenir la coalition "démocratique" qui anime la
résistance, toujours à cause de la présence en son sein des Khmers rouges. Des relations, en
revanche, existent avec les chefs nationalistes et le Prince Sihanouk est reçu régulièrement par les
autorités françaises. Indépendamment de l'aide humanitaire que la France apporte aux
Cambodgiens, tant sur la frontière thaïlandaise qu'à l'intérieur du pays, elle préconise, là comme
ailleurs, le retrait des troupes étrangères, un processus d'autodétermination et la restauration
d'un Cambodge indépendant, neutre, doté d'un gouvernement représentatif issu d'élections
libres. Mais, en arrière-plan, nul ne l'ignore, la lutte d'influence que se livrent la Russie et la
Chine obéit à une logique qui n'a qu'assez peu de -rapport avec ces considérations.\
Des conflits d'un autre ordre, mais de même -nature, se déroulent en Afrique - au Tchad, en
Namibie, au Sahara occidental, notamment. Que se passait-il au Tchad quand j'ai pris mes
fonctions, le 21 mai 1981 ? M. Goukouni Oueddei présidait le gouvernement, l'armée du colonel
Kadhafi occupait ou contrôlait la totalité du territoire et M. Hissène Habré, écarté du pouvoir par
la force des armes, campait avec une petite troupe de partisans fidèles à la frontière du Soudan.
Aujourd'hui, M. Hissène Habré préside le gouvernement, M. Goukouni Oueddei, écarté du pouvoir
par la force des armes, dirige, d'une oasis du nord, une petite troupe de partisans fidèles que
l'armée du colonel Kadhafi encadre et contrôle. M. Goukouni Oueddei avait été reconnu en qualité
de chef d'Etat par l'OUA et par l'ONU. M. Hissène Habré l'est à son tour. La France a exécuté le
même mouvement tournant que les organisations internationales. Mais ses principes et ses
objectifs, eux, n'ont pas bougé : l'indépendance, l'unité, l'intégrité du Tchad.



objectifs, eux, n'ont pas bougé : l'indépendance, l'unité, l'intégrité du Tchad.
- Tout le temps que j'ai eu M. Goukouni Oueddei pour vis-à-vis, j'ai entrepris de le convaincre
qu'il ne pouvait compter sur le concours de la France pour la reconstruction de son pays
qu'autant qu'il reconquerrait le plein exercice de la souveraineté tchadienne et s'essaierait à
réconcilier les tendances qui déchiraient ce malheureux Etat.
- Cinq mois s'écoulèrent avant que mon interlocuteur obtienne du colonel Kadhafi qu'il ramenât
ses troupes en Libye. Mais ces cinq mois ne suffirent pas à réduire la lutte des factions. Les
armes, les munitions, les équipements reçus par M. Goukouni Oueddei étaient immédiatement
distribués entre les chefs des sept principales factions rivales. Pas d'Etat, pas d'armée £ ou, si
l'on préfère en raison de la -nature du pouvoir dans cette région du monde, pas d'armée, pas
d'Etat. Le support libyen ayant disparu et la France ne désirant pas contrevenir à ses
engagements de 1976, M. Goukouni Oueddei ne put s'opposer au retour victorieux de M.
Hissène Habré qui récupéra les places fortes, les points d'eau et les villes jusqu'à la capitale.
Alliés contre la France en 1968, associés au pouvoir en 1978, maintenant ennemis, les deux
hommes allaient jouer une nouvelle figure du ballet qui résume l'histoire du Tchad depuis plus de
quinze ans. M. Goukouni Oueddei céda le terrain pied à pied, s'accrocha dans les replis du
Tibesti, batailla, harcela et perdit. Après avoir investi Abéché, M. Hissène Habré, originaire du
nord, comme son adversaire, ne put résister à l'envie de récupérer Faya-Largeau. C'est alors que
M. Goukouni Oueddei remit une fois encore le sort du combat au chef de la Jamahiria libyenne.
Avec ses seuls moyens, M. Hissène Habré ne pouvait résister. A l'instar de ses prédécesseurs,
Tombalbaye en 1969, Malloum en 1978, Goukouni en 1981, il appela la France à l'aide.\
`suite sur le Tchad`
- Ce simple rappel des événements survenus dans ce pays durant les premiers mois de ma
présidence soulignera l'étonnante faculté qu'a le Tchad de vivre en permanence des situations
provisoires. Cela tient au fait qu'il n'a pas eu d'autre existence que celle que lui a procurée la
France à l'époque coloniale. Cette époque terminée, ce fut la guerre. Elle dure encore. J'ai écrit
un peu plus haut que la France ne désirait pas contrevenir à ses engagements de 1976. En effet,
le 6 mars de cette année-là, le Premier ministre français, M. Jacques Chirac, et le chef de l'Etat
tchadien, le général Malloum, avaient signé, à N'Djamena, une convention dont l'article 4 stipulait
que l'armée française ne pourrait "en aucun cas participer directement à l'exécution d'opérations
de guerre (au Tchad) ni de maintien ou de rétablissement de l'ordre ou de la légalité". J'ai pu
constater, lors du sommet franco-africain de Bujumbura, en 1984, qu'à l'exception de M.
Hissène Habré, les chefs d'Etat et de délégation présents ignoraient ou avaient oublié cette
disposition. Et, à Paris, la lecture des journaux m'a appris que l'opinion française n'était pas
mieux informée. Mais la réalité est celle-ci : depuis 1976, aucun accord de coopération,
d'assistance ou de sécurité ne nous lie plus au Tchad. J'estime que nous y avons cependant deux
sortes d'obligations.
- La première est qu'en dépit des difficultés rencontrées par la France dans ce pays - le général
de Gaulle y avait envoyé, en 1969, un corps expéditionnaire qui avait dû se retirer après trois ans
d'une guerre du désert coûteuse en hommes et en argent, aventure recommencée par M. Giscard
d'Estaing en 1978 et qui s'était achevée, deux ans plus tard, dans les mêmes conditions, laissant
à notre armée un goût amer, le dernier soldat français quittant N'Djamena à l'heure où le premier
soldat libyen apparaissait dans les faubourgs - nous ne pouvons tirer un trait sur plus de trois
quarts de siècle de vie commune avec le Tchad. La seconde est que la France, sans se prévaloir
d'aucune mission particulière, représente économiquement, politiquement, culturellement, pour
une grande partie du continent africain, un facteur incomparable d'équilibre et de progrès, et que
de véritables traités d'alliance militaire l'unissent à plusieurs Etats francophones. Tous, ou
presque, s'inquiètent des ambitions de M. Kadhafi. Et tous, ou presque, attendent de la France
qu'elle les en protège.\
`Suite sur le Tchad`
- Intervenir, oui. Mais où ? M. Hissène Habré insistait pour qu'on se portât à son secours dans le
Nord. Je considérais, au contraire, que c'eût été une grave erreur que d'engager nos soldats dans
le massif montagneux du Tibesti, loin de toute base utile, et d'obliger notre aviation à des allers-



le massif montagneux du Tibesti, loin de toute base utile, et d'obliger notre aviation à des allers-
retours de 2500 à 3000 kilomètres. Quant à croire, comme le conseillaient bruyamment
quelques têtes légères, qu'un raid punitif de nos Jaguars protégés par nos Mirages, à de pareilles
distances, au-dessus d'un sol fait de roches et de caches, suffirait à régler l'affaire, je ne retins
pas une seconde cette idée, d'autant plus que les précédents malheureux de 1969 et 1978
incitaient à la prudence. De toutes parts les pressions s'accentuaient. Le Président Reagan invita
par deux fois la France à prendre les devants. Du haut de leurs déconvenues, les responsables
français du retrait de 1976 et de l'évacuation de 1980 dictaient l'ordre du jour des futures
victoires. Une mauvaise fièvre coloniale s'emparait de l'opinion. Les Etats d'Afrique noire
s'interrogeaient, mais je continuai de refuser une opération dans le Nord. La petite armée de M.
Hissène Habré dut battre en retraite.
- C'est alors que j'ordonnai l'opération "Manta". L'Etat-major avait situé le cran d'arrêt à l'avance
libyenne sur le 15ème parallèle. Deux objectifs étaient visés : tenir le Tchad utile et interdire aux
troupes libyennes le voisinage de l'Afrique noire. Au nord de ce parallèle, sur d'immenses
étendues, vivent 150000 des 4300000 habitants du Tchad. Hors les dattes, on n'y produit rien.
Aucune grande voie de circulation n'y passe. C'est le plus rigoureux des déserts. Le Tchad utile
commence au sud de cette ligne. Je fis savoir à M. Hissène Habré qu'en dépit de la situation
juridique créée par les accords de 1976, puisque son gouvernement m'en priait et que l'urgence
commandait, ce serait là que l'armée française se posterait. La Libye fut informée en même
temps que toute tentative de forcer le barrage, que toute pénétration par air ou par terre de ses
troupes à moins de 50 kilomètres des nôtres, déclencheraient l'affrontement. Après qu'un de nos
avions de reconnaissance eut été abattu, seule perte subie par "Manta" en quinze mois, nos
troupes avancèrent de 100 kilomètres, donc à hauteur du 16ème parallèle. La Libye ne bougea
pas. Le gouvernement de M. Hissène Habré put s'affermir, rallier des groupes dissidents,
commencer d'apaiser les révoltes du Sud. En revanche, le GUNT de M. Goukouni s'effrita. De
multiples tentatives eurent lieu pour amorcer une réconciliation. Malgré les bons offices des
présidents du Congo, du Gabon, de la Côte-d'Ivoire, du Mali, du Togo, elles échouèrent.\
`suite sur le Tchad`
- Le temps passa. Un jour d'avril 1984, l'ancien Chancelier d'Autriche, M. Bruno Kreiski, me
transmit un message du colonel Kadhafi, par lequel ce dernier proposait que fussent retirées du
Tchad la totalité des troupes libyennes et françaises, le soin étant laissé aux responsables
tchadiens de résoudre les problèmes de leur compétence tandis que la Libye et la France
s'abstiendraient de toute ingérence militaire. Dans les mois qui suivirent, ces intentions me furent
confirmées par divers canaux. Elles me convenaient. Entre-temps, M. Hissène Habré avait affirmé
ses qualités d'homme d'Etat et paraissait en mesure, s'il était dégagé de la menace libyenne,
d'imposer son autorité. A Claude Cheysson, le colonel Kadhafi réitéra son vif désir d'un retrait
mutuel et son souhait de s'en entretenir avec moi. Le 17 septembre, l'accord était signé.
L'évacuation commencerait le 25 septembre pour se terminer le 9 novembre, sous le contrôle
d'un comité mixte d'observateurs. Et, le 9 novembre, en effet, deux communiqués séparés, mais
publiés simultanément à Tripoli et à Paris, annonçaient la fin de l'opération. "Ni soldats français,
ni soldats libyens", répétaient à l'envie nos interlocuteurs libyens. Il n'y en avait plus.
- Mais l'encre des communiqués n'était pas sèche que notre Etat-major signalait le retour
d'éléments libyens au Nord, ce que la proximité de la bande d'Aozou rendait aisé dès lors que la
parole donnée n'était pas respectée. Or, le lieu et la date d'une rencontre avec le colonel Kadhafi
avaient été fixés : en Crète, le 15 novembre, en présence d'Andréas Papandréou, Premier
ministre de la République hellénique. Il ne s'agissait plus pour moi d'examiner, conciliation faite,
les nouveaux rapports entre nos deux Etats, mais d'avertir mon interlocuteur que la France
s'opposerait par les armes à toute nouvelle tentative d'occupation du Tchad. J'allai au rendez-
vous. "J'ai promis. Ni Français, ni Libyens. Je n'y reviendrai pas", me dit le colonel Kadhafi. Je
lui fis observer que nous n'en étions plus là et que la tournure prise par les événements, au
Tchad et en Tunisie, aggravait les tensions autour de la Libye de sorte qu'il n'y avait plus de
marge entre la paix et la guerre.
- Depuis ce 15 novembre, les infiltrations libyennes se sont poursuivies dans le Nord mais n'ont
pas franchi le 16ème parallèle. Sans Manta, le gouvernement de Hissène Habré, dispose des



pas franchi le 16ème parallèle. Sans Manta, le gouvernement de Hissène Habré, dispose des
mêmes garanties qu'avec Manta. On le sait à Tripoli. Le droit du Tchad est celui de tout membre
de la société internationale. La France a fait ce qu'elle devait et continuera de le faire. Il
appartient aux Etats africains, pour le reste, de veiller à ce que soit respectée leur règle
d'existence : l'intégrité des frontières héritées des puissances coloniales. Ils y prendront garde, je
suppose.\
Devant la révolte, sourde ou violente, selon le moment, des populations autochtones, le Conseil
de sécurité a adopté en 1976 une résolution prévoyant que la Namibie, dégagée du mandat sud-
africain, accéderait à l'indépendance au débouché d'élections sous contrôle international. Un
groupe dit "de contact" ou de bons offices, composé de cinq pays, les Etats-Unis, le Royaume-
Uni, la République fédérale d'Allemagne, le Canada et la France, était alors constitué pour
préparer la mise en oeuvre de cette procédure. Les conclusions du groupe ayant été approuvées
par le Conseil, on commençait à croire à la possibilité d'un règlement pacifique. Mais huit ans ont
passé et la négociation reste bloquée depuis que l'Afrique du sud et les Etats-Unis ont posé en
préalable le départ d'Angola des troupes cubaines qui y font le coup de feu contre la rébellion de
l'UNITA et les incursions sud-africaines. La France, hostile à cet amalgame, s'est retirée du jeu -
et du groupe de contact. Elle ne se prêtera à de nouvelles conversations que s'il est bien clair que
l'indépendance de la Namibie en résultera.
- Droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, droits de l'homme, comment, à propos de l'Afrique
du Sud, ne pas évoquer l'apartheid qui les bafoue et qui les nie ? La France, au Conseil de
Sécurité, au sein de la Communauté européenne, aux sommets franco-africains, partout où sa
voix s'élève, a condamné et mis aussitôt en accord ses paroles et ses actes. La conscience
universelle a le sommeil lourd. Il serait temps de l'alléger.\
Dans le mois qui a suivi mon arrivée à l'Elysée, j'ai exprimé au roi Hassan II le souhait de la
France de le voir accepter l'autodétermination des anciennes possessions espagnoles du Sahara
occidental, par le moyen - comme dans les situations comparables - d'un référendum sous
contrôle international. On connaît l'objet du litige. D'un côté, le Polisario, mouvement
nationaliste, revendique pour ce territoire le sort réservé à l'ensemble des ex-pays colonisés
d'Afrique £ de l'autre, le Maroc, excipant à la fois des droits de l'empire chérifien antérieurs à la
colonisation et d'un traité passé avec l'Espagne, occupe militairement la plus grande partie de la
zone contestée. D'où une guérilla qui se prolonge et entretient un climat dangereux entre les
Etats riverains. Tour à tour l'Organisation de l'unité africaine, le Polisario, l'Algérie, la Mauritanie
et le Maroc lui-même, ont approuvé le principe d'un référendum. Mais chacun, sans doute,
prêtait aux mots une signification différente. Les exigences se durcirent. Les combats aussi. Le
Maroc déclina la demande qui lui était faite par l'OUA de négocier directement avec le Polisario
les modalités de la consultation populaire, et dénonça l'admission de la République sahraouie au
sein de cette organisation - dont il prit congé. Peut-être M. Abdou Diouf, son actuel président,
réussira-t-il à renouer les fils aujourd'hui rompus. Ses récentes démarches auprès des Nations
unies en autorisent l'espoir. S'il échouait, on ne sait qui, mieux que lui, pourrait se faire entendre.
La France, en tout cas, continue d'appuyer ses efforts et persévère dans ses propositions
initiales.\
En Amérique centrale, une révolution victorieuse au Nicaragua, mais contre laquelle se dressent
la résistance armée d'éléments attachés au régime précédent et d'anciens partisans devenus
rebelles au nouveau pouvoir, pose à son voisinage un difficile problème. La proximité de Cuba, la
parenté des mots d'ordre et des modes de lutte, l'existence d'un noyau dur léniniste, ont conduit
les Américains du Nord, par crainte de la contagion, à soutenir la double opposition au
gouvernement sandiniste. Par là, ils donnent aux masses d'Amérique latine le sentiment de faire
obstacle au droit des peuples à disposer d'eux-mêmes et de préparer la revanche des oligarchies
détestées. En vérité, ce dont ils ne veulent pas, c'est d'une progression communiste dans la
région. Cette crainte les amène à voir le communisme là où il n'est pas et à précipiter du même
coup sa venue ou à accélérer ses progrès, tant les peuples en lutte pour leur libération
économique et politique sont prêts à suivre quiconque les aidera à sortir de l'-état de dépendance
et de misère où ils ont si longtemps vécu.



et de misère où ils ont si longtemps vécu.
- Les Etats-Unis ont rendu trop de services à la liberté dans le monde pour mériter les jugements
sommaires dont on les accable le plus souvent. Mais on attend d'eux qu'ils analysent plus
strictement la -nature des révolutions qui les entourent. Comme on attend des dirigeants de ces
révolutions qu'ils respectent les libertés qu'ils ont conquises et mesurent plus justement, là où ils
se trouvent, leurs chances et leurs risques. Il semble malheureusement que les dés soient jetés.
Les tentatives de conciliation engagées par la junte sandiniste en direction de Washington ont
échoué. Elles m'avaient paru raisonnables. Si l'on s'inquiète de la tendance qui pousse un régime
menacé à céder aux extrêmes, on doit se garder des propagandes qui le caricaturent.
- La France préfère croire aux vertus du dialogue. Aussi a-t-elle déploré le blocus du Nicaragua, la
pose de mines explosives à l'entrée de ses ports, l'envoi d'instructeurs et de conseillers militaires
auprès des forces d'opposition. Mais je n'ai pas dissimulé mes inquiétudes au commandant
Ortega, chef de la junte, que j'ai rencontré plusieurs fois, devant les mesures d'ordre interne qui
tendent à réduire le pluralisme politique. Isolée, dans l'attente de secours lointains qui lui
viendraient de l'Est et qui arriveraient toujours trop tard et parcimonieusement, la révolution
sandiniste finirait par s'user, se lasser et lasser le peuple qu'elle veut servir. Or, elle a su montrer
son sang-froid dans des circonstances périlleuses et saisir l'ouverture favorable que lui offre
l'initiative de quatre pays situés à la périphérie de l'Amérique centrale, le Mexique, le Panama, la
Colombie et le Venezuela, qui, sous le nom de Contadora, petite île du Pacifique, lieu de leur
première réunion, ont décidé de favoriser la -recherche d'une solution négociée. Fidèle au
message de sa révolution, celle de 89 `1789`, qui continue d'inspirer les hommes et les peuples
avides de liberté, la France s'est associée à la démarche du groupe de Contadora auquel se sont
joints le Pérou, le Brésil, l'Argentine et l'Uruguay, soucieux, eux aussi, de répondre aux
aspirations de leurs frères tout en leur recommandant de refuser les entraînements de la violence
et la substitution des idéologies aux réalités nationales.\
Au Salvador, la guerre civile, qui compte déjà vingt - ou trente mille - victimes, comment savoir ?,
oscille et tourne sur elle-même. Les maquis ne parviennent pas à prendre le pouvoir, le pouvoir à
juguler la rébellion. Le 28 août 1981, la France signait avec le Mexique, et à l'initiative de ce
dernier, une déclaration qui, appelant les Nations unies à faciliter le rapprochement "entre les
représentants des forces politiques salvadoriennes en lutte, afin de rétablir la concorde dans ce
pays et que soit évitée toute ingérence dans les affaires intérieures du Salvador", jugeait "légitime
que l'Alliance (des Fronts révolutionnaires) participe aux négociations nécessaires à la solution
politique de la crise". Cette déclaration fit scandale. Mais je n'en retrancherai pas un mot...
quatre ans et demi après. J'en ai saisi de nouveau le Président Duarte, réélu récemment à la tête
de l'Etat et dont une longue période de retraite, la droite extrémiste régnant, a mûri la réflexion.
Des signes d'espoir apparaissent enfin dans les décombres, la ruine et le malheur. Nul n'osera les
interpréter.\
J'ai rédigé ces réflexions en guise d'introduction aux textes qui vont suivre. Au lecteur, s'il le
désire, d'aller plus loin. Mon intention première était d'écrire une vingtaine de pages que je savais
devoir arracher, quart d'heure après quart d'heure, à un calendrier serré. Si j'ai, visiblement,
dépassé la mesure que je m'étais fixée, je n'ai pas pour autant souhaité dresser un bilan de la
politique extérieure des années 1981 - 85. J'aurai ou n'aurai pas, plus tard, le temps, j'aurai ou
n'aurai pas l'envie, plus tard, de l'établir. D'autres, de toute évidence, le feront pour moi, sans
moi et sans m'attendre. Il s'agissait dans mon esprit, pour bien marquer leur unité, d'extraire
l'essentiel des discours qui, de Mexico à Jérusalem, de Bonn à Washington, de New York à
Rome, de Moscou à Strasbourg, en passant par bien d'autres lieux, m'ont permis d'aborder
quelques-uns des domaines dont dépend le sort des hommes. Quelues-uns, mais pas tous. D'où
mon choix, déjà exprimé, d'éviter l'approche exhaustive d'une matière qui ne l'est pas. Je n'ai
pas estimé devoir revenir sur certains sujets qui constituent l'armature et le fond de la plupart de
mes interventions publiques. Par exemple, le développement des pays pauvres. On sait ce que
j'en pense : ne pas réduire l'écart, qui, au contraire, s'élargit entre les pays pauvres et les pays
riches, voue le monde à des ruptures sans pardon. Or, la chute du dollar, nouvelle variation et
non pas la dernière de la monnaie-reine, accroît, s'il est possible, l'ampleur de ce désastre qu'est



non pas la dernière de la monnaie-reine, accroît, s'il est possible, l'ampleur de ce désastre qu'est
devenu l'endettement, désastre pour les pays emprunteurs où produire n'a plus de sens, désastre
pour les pays prêteurs que guette - s'ils ne se mobilisent pas - un krach sans précédent. Je
n'éprouverai pas la maigre satisfaction d'avoir, au nom de la France, et propositions à l'appui,
alerté dès juillet 81 les dirigeants des grands pays industriels sur la terrible absence d'un ordre
économique plus juste et de son corollaire, un système monétaire plus stable : le maelström qui
se prépare n'épargnera personne. Je préfère espérer qu'ensemble nous comprenions qu'il n'y a
plus de temps à perdre.
- Mais ce n'est pas qu'une affaire de monnaie. Ces milliards d'êtres humains ballottés par un taux
de change, quel prêche sur les droits de l'homme pourront-ils entendre sans rire ou sans pleurer
? Les Droits de l'Homme, avec les majuscules que leur prêtent les discours officiels, sont au
centre de tout. Il n'est pas de politique extérieure qui, au bout du compte, se définisse autrement
que par eux, selon qu'elle sert la liberté ou l'emprisonne, qu'elle aide à vivre ou qu'elle tue.
- J'aurais aimé approfondir dans cette introduction l'autre idée simple qui anime une grande part
de mon action, l'ouverture de notre pays vers la Méditerranée et l'Afrique. Je l'ai délibérément
écartée de ces pages bien qu'elle réponde à la plus ancienne comme à la plus actuelle vocation
de la France. Le lecteur aurait peutêtre mieux perçu le lien qui rattache l'une à l'autre les
démarches conduites en direction de l'Algérie, de l'Italie et de l'Espagne qui, maintenant, ont
retrouvé leur rang parmi nos amitiés, en direction de l'Afrique noire, plus proche que jamais. Mais
chaque chose en son temps. Ce sera pour une autre fois.
- François Mitterrand, 20 septembre 1985 - 28 janvier 1986.\
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