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17 OCTOBER 1985 - SEUL LE PRONONCE FAIT FOI

Monsieur le Gouverneur,

- Madame,

- Mes premiers mots seront pour vous remercier pour la qualité de cette hospitalité, en ce beau palais,
pour la qualité des personnes que vous nous avez présentées, l'intérét des conversations et le plaisir
d'étre ensemble.

- Ce diner vient terminer une journée chargée, mais que je crois utile, que nous avons commencée ce
matin par 'hommage rendu au fondateur de I'Indépendance, avant de le poursuivre par une discussion,
un débat, qui a duré longtemps mais que j'ai personnellement trouvé extrémement fécond avec les
principaux responsables ou partenaires de la puissante Saint-Paul dans tous les domaines : industriel,
agricole, commercial, culturel... et cela a été pour moi extrémement instructif. Non seulement par les
propos tenus, mais aussi par la fagon d'étre. J'ai senti, a travers cette réunion, la réalité de Saint-Paul
dont on sait bien, a I'extérieur, que c'est la force principale, économique en particulier, de I'Amérique
latine.

- Comme je le disais tout a I'heure 8 Mme Montoro, lorsque nous parlions avant de commencer ce
repas, j'ai pu voir au cours de ces quelques journées les aspects les plus divers du Brésil et les plus
complémentaires. Brasilia, sa géométrie, une certaine forme de poésie dans l'urbanisme, mais d'une
poésie rigoureuse. Le pouvoir central, ses charmes et ses difficultés. Saint-Jean du Roi, le rendez-vous
manqué et cependant tenu, puisque c'est au début de cette année méme que M. Tancredo Neves
m'avait convié a venir le voir dans sa ville. La, c'était la ville de province, historique, préservée, avec sa
riche bibliothéque, son encyclopédie des premiers jours, sa collection compléte - la seule au monde - du
Moniteur. Une société qui a su s'ouvrir sur I'extérieur, recevoir de I'extérieur, mais en sachant demeurer
elle-méme. Et naturellement la maison qu'aimait, ou a vécu votre ancien Président, et que son
environnement, sa beauté discréte mais forte, reliait au siécle passé, a I'histoire-méme du Brésil.

- Rio - mais vous connaissez Rio, je ne vais pas le décrire - disons simplement I'extraordinaire beauté de
la nature, a quoi s'est ajoutée une grande, forte et belle ville. Aussi, avec le sentiment que I'on peut a la
fois y travailler et s'y reposer - les jardins, les parterres, le gazon, le sable - bien entendu aussi la rude
vie pour tous ceux qui vivent la, mais qui ne peuvent pas en user.\

Enfin, Saint-Paul, dont j'ai déja dit ce que je pensais. Il était facile de pressentir ce que serait Saint-Paul
lorsqu'il y a trente-neuf ans, j'y suis venu pour la premiére fois. Un développement urbain que I'on
pourrait croire, a premiére vue, anarchique, désordonné, et au deuxieme degré, on s'apercoit que c'est
simplement de la puissance, de la vitalité, de la vie. On ne peut manquer d'étre frappé par cette
exceptionnelle cité. C'est bien le Brésil que j'aurais vu, méme passagérement, superficiellement, lorsque
j'aurai vu Récife demain. Il me manquera bien des choses et surtout la vraie connaissance de ce peuple,
de ce pays, d'autres régions immenses - en particulier, ' Amazonie - mais j'ai toujours pensé que I'on
connaissait la géographie, c'est-a-dire le visage de la terre ou bien du premier coup - pas comme dans
I'amour, dans le coup de foudre - mais on peut dire par l'intuition, ou bien jamais.

- Il'y a deux fagons d'approcher une ville : il faut y passer toute sa vie - moi, je le peux difficilement et
puis d'ailleurs ma vie est presque faite - ou bien il faut y passer, ne pas trop s'y attarder sans quoi
l'intuition se brouille. Bref, j'ai réuni toutes les conditions.

- Je disais donc qu'ensuite ma journée s'est poursuivie a I'Université. Spectacle passionnant £ cela
faisait longtemps que je n'étais pas allé dans une université. Ma foi, j'y ai retrouvé exactement le
prototype de 'université frangaise avec quelques laboratoires que j'aimerais bien voir dans l'université
frangaise - a I'Ecole polytechnique notamment.

- J'ai enfin rencontré des Frangais, des Francais de Saint-Paul, et je les ai trouvés aimant cette ville,
attachés a leur vie, a la fois trés attachés a leur pays d'origine, mais en méme temps trés assimilés a la



vie du Brésil. Monsieur le Gouverneur, vous avez dit pourquoi, dans votre allocution, tous les éléments
se trouvent rassemblés : d'abord, celui de la culture et nous sommes issus de trés anciennes cultures,
trés proches, trés voisines. Nous sommes les héritiers de langues romanes. Nous avons vécu a peu prés
la méme histoire, nous avons profité des mémes révolutions de la pensée ou d'action. Cette identité
culturelle, ou plutét cette proximité, cette parenté - non pas identité - culturelle représente un élément
irremplagable. Et la-dessus, sur cette base culturelle, s'est développée une prodigieuse conquéte de
I'hnomme sur la matiére. L'homme qui maitrise la matiére, c'est tout de méme 'un des chemins les plus
sirs de la noblesse humaine.

- Voila, monsieur le Gouverneur, je vous remercie de nous avoir offert ce diner en point d'orgue. Aprés
quoi, nous nous séparerons. Je poursuivrai ma route demain au Brésil, aprés-demain en Colombie et
puis je rentrerai en France. Mais soyez sdrs, monsieur le Gouverneur, et vous madame, que les Frangais
qui m'accompagnent et moi-méme, nous garderons un vif et excellent souvenir de cette soirée chez
vous.\
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