ELYSEE

27 octobre 1982 - Seul le prononcé fait foi

Télécharger le .pdf

Allocution de M. Francois Mitterrand,
Président de la République, a |'occasion de
I'hommage rendu a Pierre Mendes France,
dans la cour d'honneur de |'Assemblée
nationale, mercredi 27 octobre 1982.

Mesdames et messieurs,

- Il est dans I'histoire des moments privilégiés ou |'intégrité a un nom, la rigueur un visage, la
conscience une voix, et dans la vie d'un homme un instant - sa mort - chacun, ami ou adversaire,
percoit I'écho d'un méme message et voila que soudain - oui, pour un instant - tous se rejoignent.
- Comment exprimerai-je ici la qualité de I'émotion qui secoue tant d'hommes et de femmes
depuis ce lundi 18 octobre 1982 ? Et nous-mémes, connaissons-nous toutes les raisons du
serrement de notre coeur ?

- Avant que nous ayons pu rendre a Pierre Mendés France le solennel hommage qui nous réunit
aujourd'hui, la nation francaise, notre peuple et combien d'autres dans le monde avaient d'eux-
mémes recu cette mort comme un deuil. Ils avaient perdu I'un des leurs, qu'ils aimaient,
respectaient, admiraient, I'un de ceux dont on sait dans la nuit et dans I'incertitude qu'ils ouvrent
le chemin.

- Pierre Mendes France a voulu que les jours qui suivraient sa disparition fussent réservés a sa
famille, a ses intimes et distingués des cérémonies officielles. Je n'ai pas a interpréter cette
volonté, conforme a la conduite d'une vie. Je me pose cependant la question : cet homme, d'un
destin insolite, d'une originale plénitude, mesurait-il assez ce qu'il avait apporté au pays ou
doutait-il du mouvement de gratitude et de chagrin que son départ susciterait ?

- S'il fut atteint par ce doute et comment ne pas le comprendre - lui qui fut si longtemps
combattu, calomnié, injurié -, il n'ignorait pas qu'on s'y expose et qu'on en prend le risque dés
lors qu'on intervient dans les affaires de la cité. Ce sort n'a épargné aucun fondateur d'ordre,
aucun grand porteur de message. Et lui-méme, mieux que personne, enseignait que pour dominer
les outrages de la fortune et parvenir a la "sérénité du couvreur sur le toit", oU se situait Léon
Blum, il y fallait beaucoup de robustesse d'ame.\

L'hostilité qu'avaient provoquée les fulgurances de ses idées, de son action, avait-elle nourri en
lui-méme cette interrogation passagere ? Pourtant dans les orages et les affaissements de la
[IVeme République, il avait apporté, et la jeunesse de France y avait applaudi, la lumiére et le
redressement. En moins de huit mois, il avait arrété I'effusion de sang de la guerre d'Indochine £
donné de facon spectaculaire et, a la lettre, révolutionnaire, un élan décisif a la décolonisation
avec |I'émancipation de la Tunisie £ pris les dispositions les plus novatrices pour notre défense
nationale £ imprimé aux orientations de notre économie une rare impulsion £ inauguré enfin un
style et une méthode dont I'empreinte marque encore ceux qui ont a décider, oU qu'ils se
trouvent, du destin de la France.

- Le doute encore aurait pu survenir - quel grand esprit ne I'a connu ? - lorsque, comme cela fut
exprimé pour un autre, "l'aigle ayant fait son nid, on prétendit le contraindre a s'y reposer". Il
pouvait craindre que, les vicissitudes de la politique, les divisions de son propre camp I'ayant
éloigné de la direction du pays, ses luttes, ses compétences, ses avertissements ne fussent
anesthésiés par le tribut peu onéreux et le respect sans risque qu'une société procure a sa
mauvaise conscience. Or, si tout a été dit, et souvent bien dit sur ce Frangais dont le manque
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pendant ces vingt derniéres années il a été présent parmi nous £ avec quelle fidélité enracinée,
quelle ténacité incontournable il avait découragé ceux qui l'invitaient a se placer au-dessus de la
mélée. Quand je lui confiais un jour récent, que sans lui rien n'eCt été possible, je pensais, certes
au rble que, chef de file, il avait joué auprés de ma génération et a la confiance qu'il m'avait faite
des 1953 et 1954 en me comptant parmi les siens, mais je pensais surtout qu'il n'avait jamais
cessé d'étre, lui, ce compagnon inaliénable de ceux qui luttaient pour que tout redevint possible
en France.\

Pierre Mendés France nous laisse une foi, une méthode, un exemple. Sa foi, la République, sa
méthode, la vérité, son exemple, I'inlassable combat pour la paix et pour le progrés.

- Car la République, méme ingrate, fut sa passion. Elle était, pour lui, la conquéte des libertés, la
mise en oeuvre des droits de I'hnomme et des vertus civiques, la forme supérieure du
développement des sociétés humaines : le lieu oU le devoir de vérité, le respect de la parole
donnée, les scrupules de I'esprit libre, I'amour du bien public fondent le gouvernement des
peuples. Ses choix et ses refus furent animés de cette passion. Elle éclaire I'engagement du jeune
avocat, du jeune député et du jeune ministre qu'il fut, son combat de 1936, sa participation au
gouvernement du Front populaire, son action a la Présidence du Conseil. Elle éclaire sa présence
aux cOtés du Général de Gaulle en 1945, et aussi son retrait, quand il cessa d'étre d'accord. Elle
explique la politique de décolonisation dont il prit le risque d'étre le promoteur, dont il devint le
symbole sous les haines accumulées. Le droit des peuples a disposer d'eux-mémes, a conquérir
indépendance et dignité lui semblait étre une conquéte inéluctable de la démocratie - que la
France devait assumer pour rester fidele a elle-méme. Sa passion de la République explique
encore qu'il fut jusqu'a son dernier jour, jusqu'a I'extréme limite de ses forces, engagé, solidaire
sans défaillance, jugeant certes, mais entendant que son réle, dans sa retraite, restat celui d'un
citoyen et d'un serviteur du pays.

- On n'achéte pas la confiance du peuple. On la gagne. Et pour cela il faut convaincre. La
République commence avec la volonté de convaincre. BrOlante mais méthodique, cette volonté
animait Pierre Mendes France, qu'il s'adressat au plus humble, au plus ignorant de ses électeurs
ou au plus grand des plus grands de ce monde, a son ami le plus intime dans une conversation la
plus personnelle ou a I'assemblée la plus anonyme et méme la plus hostile. Etre Républicain,
c'était croire, selon lui, que tout homme, peut étre juge du bien commun.

- Comme tous les grands inspirateurs, Pierre Mendés France disait des choses simples. Rien n'est
plus fort que le langage qui rend a chacun le droit de comprendre. Ainsi ont grandi les mythes,
les religions et les philosophies. Ainsi se sont formés les mots pour lesquels des hommes ont
voulu se battre ou mourir.

- Il répétait : "La République est un contrat" et il appliquait cette maxime a toute chose. L'acte
lucide que passent des citoyens libres avec ceux qui seront la pour les représenter. Ni
Montesquieu, ni Rousseau n'avaient dit autre chose, ni tous les fondateurs de toutes les
Républiques. Mendés France, malgré les échecs, les reculs et la montée des barbaries, avait tout
simplement continué d'y croire. Le probléme pour lui n'était pas tant de renforcer le
gouvernement que de respecter ceux qui le désignaient, de renverser la charge de la preuve en
redonnant au citoyen la mission d'étre en premiére ligne : parce que c'était a lui qu'il revenait, en
fin de compte, de décider.

- Oui, dans la lignée de Gambetta, Jaures et Léon Blum, bien qu'autrement, il incarne, a mes
yeux, le combat de la République. Il en avait la plus haute idée. Il lui en a donné la plus belle
expression et c'est pourquoi son souvenir qui nous rassemble ici n'est pas pres de nous quitter.\
Ecoutons-le décrire le devoir de I'élu a I'égard de ses électeurs, du responsable politique a I'égard
des citoyens comme il le fit dans son livre "La vérité guidait leurs pas" :

- "Il devra les avertir d'une erreur, résister aux entrailnements des intéréts particuliers, montrer
les exigences de I'intérét général, faire face a des mouvements nés de la passion ou d'une
information incompléte ou falsifiée, s'ils menacent ou compromettent les buts essentiels pour
lesquels il a été choisi. Il lui faudra pour cela du caractere, du courage. C'est justement ce qui
confere a la mission politique son utilité vraie et sa vraie dignité".



- Ce qui nous apparait comme un autoportrait, les jeunes générations le pergoivent ressemblant.
De la qu'en lui se réconcilient jeunesse et politique.

- A cet égard j'ai toujours trouvé remarquable qu'il n'entrat dans son discours a la jeunesse
aucune forme de démagogie. Nulle trace dans ses propos de cette stratégie illusoire qui consiste
pour certains, quand ils parlent aux jeunes, a triompher de leur propre vieillesse, en croyant
mettre ainsi |'avenir dans leur jeu. Tout au contraire, lorsqu'en décembre 1955, il s'adresse a la
jeunesse, c'est pour lui dire, sans détour, qu'elle a autant de responsabilités que de droits. Au
reste, la jeunesse est |'age le moins crédule. Et Mendeés France le savait. "A |'écoute" de la
jeunesse, comme il le fut en mai 1968, ce n'était pas pour lui aller nécessairement dans son
sens, mais comprendre, pour accompagner ou infléchir un monde en mouvement. Dans un autre
message, il affirmera qu'il est impossible d'étre jeune et de dire "A quoi bon ". Mais, changeant
d'interlocuteurs, c'est aux hommes politiques, aux éducateurs, aux hommes de responsabilités,
qu'il lancera cet avertissement : aucune mesure n'est saine si elle n'intégre au moment oU elle est
congue, formulée et enfin appliquée, son incidence et ses retombées chez les jeunes.

- C'est ainsi qu'il a inspiré, suscité, favorisé I'éclosion d'idées, de réformes, de projets que le
gouvernement de la France met aujourd'hui en oeuvre. On en retrouve les sillons dans les travaux
des colloques de Caen, de Grenoble, dans les études des Cahiers de la République, dans les
comptes-rendus de séminaires discrets, ou il déployait le meilleur de son caractére et de son
imagination. Témoignage qui reste vrai pour ceux qui, parmi nous, seraient tentés de concevoir ou
de réaliser en ne pensant qu'a |'urgence ou bien au provisoire.\

Un autre domaine oU Pierre Mendeés France s'est montré visionnaire a été celui du tiers monde. I
a vite dépassé sur ce sujet le sermon ou le préche et n'a jamais évoqué ce probléme en termes
de charité. Il a simplement observé que sur cette planéte les pauvres restaient pauvres et qu'ils
étaient de plus en plus nombreux £ et que les riches qui indéfiniment croyaient pouvoir le
demeurer, en assurant leur domination, préparaient leur propre ruine. Et lui, qui a si souvent
proclamé notre dette, la dette de I'Europe et de I'Occident, a I'égard des Etats-Unis d'Amérique
qu'il aimait - comme je les aime - il devait étre le premier a dénoncer ce qu'on nomme par
dérision ou bien par antiphrase "lI'ordre monétaire international" et la suprématie du dollar,
source de tant de troubles et de dommages dont les pays pauvres sont toujours les premiéres
victimes. Encore une fois, le tiers monde pour lui, comme pour nous tous, c'était insupportable.
Mais c'était aussi une injure contre cette raison humaine qu'il plagait avant tout. "L'homme ne
peut pas construire de ses propres mains la fin de I'homme" répétait-il en parlant de la course
aux armements mais aussi et surtout en évoquant l'insupportable irrationnalité des -rapports
entre I'Occident et le tiers monde. On connait ses propositions pour l'indispensable systéme
monétaire nouveau, sur la garantie des cours des matiéres premiéres, sur le développement
propre a l'identité de chacun.\

Bien des actes du gouvernement Mendés France sont encore sous le coup de la délibération de
['histoire.

- Si le débat et sa conclusion et sur la ratification ou plutét le refus de ratification du traité de la
Communauté européenne de défense est aujourd'hui tranché, il a laissé longtemps un go0t amer
a nombre de démocrates sincéres, européens engagés et sans doute trop pressés par leur idéal
d'imaginer I'Europe autrement qu'elle n'était. Contrairement a son tempérament, Pierre Mendés
France s'abstint dans le vote final, et avec lui ses ministres. Mais il s'empressa aussitét de tracer
un nouveau chemin ol nous sommes encore, et oU nous avons pour I'amitié franco - allemande
continué d'avancer. C'est a I'H6tel Matignon, en son temps, que j'ai pour la premiére fois
rencontré un chancelier allemand : il avait en ces domaines comme en tout autre, les réflexes
d'un patriote de vieille et grande tradition.

- Il aimait les Etats-Unis, je I'ai dit, méme s'il leur parlait haut, refusait d'appeler "impérialisme"
la logique d'une hégémonie a propos de laquelle il annongait a nos alliés d'outre-atlantique qu'elle
les entrainerait, s'ils n'y prenaient garde, a connaitre de cruels retours.

- De I'Union soviétique, il savait qu'elle rassemblait un grand peuple, notre ami, au travers d'une
longue histoire. S'il n'admettait pas son régime intérieur, il ne faisait pas entrer cette donnée en



ligne de compte quand Il s'agissait de veiller aux équilibres nécessaires entre les nations de la
terre.\

Mais ce qu'on appelle le patriotisme, mesdames et messieurs, c'est-a-dire considérer la patrie
comme une valeur fondamentale, n'était pas pour Pierre Mendés France un concept abstrait, un
idéal incertain. Et il le prouve. Dés que la guerre est déclarée en 1939 il ne se pose pas de
questions : il doit se battre. Sa place est au front. On lui fait observer que, parlementaire, il peut
obtenir une affectation spéciale : il s'engage dans I'aviation. Comme on annonce une guerre de
positions a partir des lignes Maginot et Siegfried et que I'on prévoit que les engagements se
feront attendre, il demande son envoi immédiat dans I'armée du Levant censée procéder a une
opération d'encerclement de I'ennemi par les Balkans.

- Promu lieutenant il harcéle le commandement pour obtenir de nouvelles missions. La débacle le
retrouve en France. Il tente de rejoindre son escadrille au Maroc et s'embarque sur le Massilia.
Arrété, jugé pour désertion, il est condamné le 9 mai 1941 a sept ans de prison. A la barre les
témoins défilent : ce sont ses supérieurs. Tous font son éloge. lls ne se contentent pas de laver
['accusé du soupgon, de juger scandaleuse I'accusation, ils confirment qu'ils ont rarement vu un
officier frangais aussi calmement et opiniatrement décidé a se battre. Incarcéré, il multiplie les
tentatives d'évasion. Avant la derniére, celle qu'il réussira, il écrit aux autorités du moment la
lettre que voici :

- "Il est certes interdit de se faire justice a soi-méme, mais a condition de trouver et de défendre
son honneur (...) je ne peux laisser affirmer mon déshonneur sans user du seul moyen de
protection qu'il me reste, le plus solennel, le plus éclatant : je reprends une liberté a laquelle je
n'ai jamais cessé d'avoir droit (...) cependant si la France faisait quelque jour de nouveau appel a
ses enfants je solliciterais alors I'autorisation de servir a I'endroit le plus exposé comme je I'ai
déja fait en 1939-40".

- Et, lorsqu'il finira aprés maintes aventures, par rejoindre le Général de Gaulle a Londres et que
le chef de la France libre I'interrogera sur ses voeux, Mendés France répondra simplement : "Je
suis dans |'aviation, je veux rejoindre mon arme dans une unité combattante". Ce qu'il fit.\

[l faudrait étre bien inattentif pour croire que I'action de Pierre Mendes France fut limitée aux
guelques sept mois et dix-sept jours passés de juin 1954 a février 1955 a la téte du
gouvernement de la République. Un été, un automne, quelques jours. L'histoire ne fait pas ces
comptes-la. Léon Blum, pour un an. Gambetta et Jaurés, pour si peu, pour jamais, pour toujours.
- Cet homme qui fut brievement mais pleinement homme de gouvernement avait pour le
Parlement un respect qui ne fut pas, il faut le dire, payé de retour. Les témoins se souviennent de
la clameur qui couvrit ses propos en ce jour du 5 février 1955, alors qu'abattu par une coalition
d'intéréts contraires - et sans doute s'était-il refusé a compter tous les suffrages qu'il e0t pu
réunir -, il tentait, contre les usages, d'exposer les sentiments qui étaient les siens et I'ampleur de
la tache qui attendait son successeur. J'ai vécu avec lui ce moment et j'entends encore son cri :
- "le devoir interdit tout abandon".

- Tout Mendés France était dans ce double aveu : la peine qu'il ressentait a se voir privé du
moyen de poursuivre la politique qu'il croyait bonne pour le pays, la conviction qu'une politique
juste serait t6t ou tard reprise par d'autres, apres lui.

- J'ai gardé jusqu'ici pour moi le récit de cette scéne que nous avons été quelques-uns a partager.
Dans le bureau du chef du gouvernement au Palais Bourbon, Pierre Mendes France, le visage
dans les mains, refermé sur lui-méme, puis nous regardant, creusé de chagrin et laissant
échapper cette plainte a mi-voix : "J'ai fait ce que j'ai pu. Que deviendra la République" ?

- Les objectifs, la méthode et cette morale aussi se confondaient pour Pierre Mendés France avec
I'idée méme qu'il se faisait de ses choix. Car s'il était attentif a comprendre les opinions
contraires, il appartenait, je cite, "au camp de ceux qui éprouvent la soif humaniste et socialiste
de plus en plus largement partagée et qui demeure la meilleure promesse pour demain”. Et il
ajoutait : "Je suis de ceux qu'animent a chaque instant la volonté et la passion de prendre une
part, fOt-elle modeste, a une grande oeuvre qui ne sera jamais achevée et qui est d'autant plus
urgente".
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cette conscience dure qu'il avait de considérer la réalité en face, cela restera la loi de notre
société, celle du moins qu'ont voulue, que veulent batir la majorité des Francgais.\

Depuis quelques années son réle politique paraissait effacé. Il appartenait a I'histoire, pensait-on.
Des générations aux fidélités entremélées se réclamaient de son héritage. Et pourtant son
influence restait vive, présente, et on le voit aujourd'hui, immense, dissuasion permanente d'une
conscience démocratique.

- Je n'en prendrai pour exemple que ce dernier appel pour le retour a la paix, dans le Proche-
Orient. Il avait depuis longtemps attaché sa réflexion a ce probléeme. Mais il se désolait que la
guerre fraticide continuét. Il offrait ses conseils, lui si discret. Il voulait la paix entre ces peuples
qu'il aimait. Et lui, Frangais juif, sentait plus que d'autres, mieux que d'autres la nécessité de
I'histoire. |l avait la conscience d'étre ce qu'il était, Francgais toujours placé au premier rang des
combats pour la France et fidele, en tout fidele, a ce qui I'avait fait.

- "...La vie use et rejette les hommes et semble ne réserver qu'a quelques uns un sort privilégié".
- "Pour ceux-13, la vieillesse n'est pas |'étape qui achemine a I'effacement, (...) plutét la transition
qui les conduit a la place ou I'histoire les accueillera".

- "La mort elle-méme (...) respecte ces existences dont I'image s'épure selon le dessin que le
futur en retiendra" & et "Leur exemple servira de modele ou en tout cas de précédent £ parce
que leur comportement a fagconné des usages et jusqu'a des institutions £ parce que (ce
comportement) continuera de peser dans |'opinion en faveur des causes qu'ils ont servies £ parce
que d'autres prolongeront la méme lutte en ne cessant pas de s'appuyer sur eux".

- Ces mots sont de Pierre Mendés France et il les appliquait a Zola, Jules Ferry, Jaures, Blum,
Churchill, de Gaulle. Qui n'aurait aimé les écrire pour Mendés France lui-méme ?

- On ne peut, mesdames et messieurs, contenir son message en quelques traits simplifiés. Cet
homme de volonté et de rigueur était surtout un homme généreux. Les hommes, pour lui, étaient
différents. |l fallait tenir compte de leurs différences. Mais tous avaient le méme besoin :
s'émanciper, devenir ou bien rester libres. Comment les inspirer, comment les équiper, pour en
faire les créateurs qu'ils peuvent étre, comment reconnaitre le génie de chacun ? Certes, Pierre
Mendeés France comme Lincoln, comme Jaurés, est mort sans avoir terminé sa tache. A moins
que sa tache n'eut été précisément celle-la ! "Tout est création", disait Jaures, "tous est création
de I'homme, méme le pain, méme le vin".

- Je cherche les derniers mots pour dire ce que je ressens en cet instant. Devant vous et devant la
France, je cherche a définir ce que fut Pierre Mendés France. Et je ne trouve pas d'autre
définition que celle-ci :

- "Pierre Mendeés France, |'éveilleur des consciences".

- A sa femme, je dis : "il fut votre tendresse et votre vie. A ses enfants, je dis : "il fut votre
conseil, votre ami le plus proche". Aux siens, a tous les siens, je dis : "il fut votre compagnon,
votre guide. Je suis I'un d'entre vous".

- Aux Francais, a tous les Francais, je dis : "il fut une part de notre honneur, il fut une part de
notre histoire : le temps s'en souviendra".\
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