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Interview de M. François Mitterrand,
Président de la République, accordée à Mme
Catherine Clément, pour son livre sur la
culture intitulé "Rêver chacun pour l'autre",
Paris, juin 1982.
QUESTION.- On dit parfois - on entend dire - que vous voulez proposer un modèle culturel.
- LE PRESIDENT.- J'ai dit ceci : veillons à donner les moyens aux créateurs et aux diffiseurs de
création, pour qu'ils développent la culture en France. Qu'ils la rendent aussi disponible que
possible à ceux qui l'ont, et à ceux qui ne l'ont pas, pour qu'ils produisent, eux aussi, de la
culture. C'est aussi simple que cela, et ce n'est pas un modèle. Si nous avons des préférences
culturelles, c'est en tant qu'individus £ comme nous sommes tous socialistes, comme nous nous
connaissons bien, comme nous travaillons ensemble, peu à peu se sont développés certains
schèmes communs. Mais nous ne prétendons les imposer à personne.
- QUESTION.- On peut dire que c'est là la culture socialiste : sa tradition, son histoire ...
- LE PRESIDENT.- La culture socialiste ... existe, et elle n'existe pas. Cela existe d'une certaine
façon, oui, dans une approche sociale des problèmes, dans un souci d'exprimer ce que nous
croyons être les aspirations populaires, dans notre volonté surtout de rendre cette culture
intelligible pour le plus grand nombre, accessible à d'autres qu'à des privilégiés. Mais à l'intérieur
de cette culture, nous ne cherchons pas à dire qu'il faut peindre en bleu ce que d'autres voudront
peindre en rouge !\
QUESTION.- Est-ce qu'il n'y a pas là, malgré tout, des courants culturels que la droite, pendant
vingt ans, a soigneusement refoulés ?
- LE PRESIDENT.- Oui, certainement. Je crois que nous avons un sens universel, plus que les
conservateurs.
- QUESTION.- Ce qui fait dire à Michel Debré, par exemple à propos de la décentralisation et des
cultures minoritaires, que vous voulez démembrer la France.
- Il peut dire ce qu'il veut ... Nous avons une vue plus universaliste de la culture, et nous prenons
donc tout en-compte £ et dans ce tout, il y a différentes expressions réelles qui sont internes à la
France en tant qu'entité politique : les langues minoritaires, les langages, les traditions, les
formes d'art. Nous les intégrons : pourquoi les repousser ? Indiscutablement, ce que la culture
bretonne a fait d'un Breton, ce que la culture languedocienne a fait d'un habitant de ce pays
formé à cette langue, sont des enrichissements plutôt que des soustractions à la culture française.
Michel Debré voit toujours la menace, la dissociation de l'unité nationale, comme si la France
avait besoin de la centralisation, siégeant autour de l'Etat en son centre à Paris, pour faire la
France. Ce fut vrai à l'époque où toutes les forces centrifuges de fondement politique et religieux
tendaient à déchirer le tissu national. Mais ce qui a été utile pendant un siècle et demi
commençait à devenir nuisible ! Dès l'instant que l'on avait réussi - car c'est une réussite - à
structurer le corps français, un excès de centralisation, une présence abusive de l'administration
centrale, la manie de l'uniformité, finissaient par produire l'effet contraire de ce qu'on attendait £
et les besoins d'une société de plus en plus anonyme ont donné à chacun le désir de redevenir un
individu en se singularisant. C'est une bonne chose ! Aucune réponse n'était donnée à cette
aspiration £ cette affirmation des individus, ou des petits groupes, ne pouvait plus que
s'exaspérer, et donc se poser en culture antagoniste, au lieu de se poser en culture
complémentaire.
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complémentaire.
- QUESTION.- Vous pensez qu'il s'agit d'une complémentarité ?
- LE PRESIDENT.- Pas "complémentaire" comme il faut quatre-vingt-dix et dix pour faire cent !
Mais ces différences vivent dans la même aire géographique, dans la même entité politique et
institutionnelle. Cette vie en commun suppose que des échanges continus ont lieu : ils doivent
avoir lieu. Tandis que si chacun s'isole, c'est alors qu'on exaspérera le besoin !
- QUESTION.- C'est là l'effet de ce qu'on nomme le jacobinisme ?
- LE PRESIDENT.- C'est injuste d'appeler cela le jacobinisme, car après tout Colbert, Louis XIV,
et la tradition napoléonienne ont été plus centralisateurs que les jacobins. Les jacobins avaient à
lutter contre les forces centrifuges dont je vous parlais £ leur combat était plus politique deque
culturel, ils ont paré au plus pressé sans en faire une vraie théorie. Mais c'est Napoléon qui a mis
la centralisation en oeuvre et en forme.\
QUESTION.- Il me semblait cependant, puisque vous évoquez Louis XIV, que vous aussi, à votre
manière - mais comme il l'a fait - vous aviez le désir de fonder un style. Surtout en matière
d'urbanisme.
- LE PRESIDENT.- Fonder ... Est-ce qu'il existe aujourd'hui des créateurs pour les villes ? C'est ce
que je crois pour ma part £ je suis sûr qu'il n'existe pas d'époque en creux. Encore faut-il qu'ils
soient attirés par la création en France, et qu'ils soient en mesure de créer, les Français surtout.
Mais la compétition avec les étrangers est saine £ et je pense que la France a inventé un style.
En tout cas, pour redonner une certaine forme, une cohérence, une homogénéité, on peut faire
dériver les styles existants si la force de création n'est pas suffisante. L'on se retrouvera dans un
surgissement urbain signifiant une époque.
- QUESTION.- Avez-vous une idée de cette cohérence ?
- LE PRESIDENT.- J'ai une certaine idée, oui, mais je ne vous la donnerai pas, car je me
contredirai moi-même. Je ne prétends pas imposer mes propres conceptions !
- Il y a des idées £ mais il y a aussi les obligations de la vie £ il faut tenir compte des prix de
revient et des moyens financiers dont on dispose. Je vais vous donner l'exemple très modeste de
Château-Chinon ...
- Château-Chinon s'est reconstruit aux deux tiers depuis que j'en ai été le maire £ c'est une
expérience intéressante. Mais le total, du point de vue architectural, ne correspond pas du tout à
mon tempérament, ni à mes goûts. Pourquoi, me direz-vous ? Parce que la première grande
construction que j'ai pu obtenir fut celle d'un CES dans un quartier nouveau. Or cette
construction nouvelle dépendait du ministère de l'éducation nationale, qui a des normes ... Il m'a
donc imposé un type d'architecture. J'ai refusé. On m'a dit : alors vous n'aurez rien d'ici cinq
ans, dix ans ... J'ai accepté.
- Mais pour des raisons utilitaires très simples, il fallait corriger cette proposition : à Château-
Chinon il neige beaucoup. Les toits plats en terrasse n'y ont pas de sens £ or on m'a donné des
sortes de parallélépipèdes à toits plats dans un vilain matériau grisâtre £ c'était vraiment très laid
! J'ai corrigé en demandant à des architectes spécialisés de prévoir des toits que la commune a
dû payer. Mais la commune de son côté ne pouvait pas payer beaucoup ! Je ne pouvais pas
mettre plus de trente millions d'anciens frans pour des toits pentus, en ardoise naturelle. Avec
ces trente millions je ne pouvais pas avoir des toits classiques avec de belles pentes égales £
j'étais obligé d'économiser. Il a fallu jouer avec cela.
- Le résultat fut une forme assez baroque de construction, irrégulière, avec au-dessous le modèle
de l'éducation nationale et au-dessus, des toits qui, pour obéir à la nécessité, épousaient des
formes originales, pas laides, mais qui étaient le résultat des contraintes. C'est ce qui a été fait.
Ce bâtiment très important, pour six cents élèves, se dressait sur une colline aménagée sur
laquelle il n'y avait pas encore d'autre construction.\
`Suite réponse sur l'urbanisme à Château-Chinon` Après cette première construction on a
construit encore beaucoup de chose : gymnase, une gendarmerie, une maison des jeunes et de la
culture, un ensemble d'immeubles collectifs à loyer modéré, une perception, un hôtel des
finances, un maxi-marché ... tout cela s'ajoutait à un stade ... et j'ai décidé, puisque les formes
étaient irrégulières, de persévérer dans l'irrégularité, ce qui n'était pas mon goût.
- On a fait un gymnase avec un toit convexe arrondi, qui brisait tout à coup les lignes du CES, pas



- On a fait un gymnase avec un toit convexe arrondi, qui brisait tout à coup les lignes du CES, pas
loin de là. Puis on a fait la maison des jeunes £ on a obtenu encore d'autres lignes brisées. Etc.
Cela fait aujourd'hui un paysage un peu bizarre qui s'en va dans tous les sens £ mais, comme la
composition a été faite par les mêmes architectes pendant vingt-cinq ans, ma foi, elle a pris place
dans des manuels d'architecture - modestes - comme une assez jolie réalisation.
- Si beaucoup d'architectes n'ont pas produit de bonnes oeuvres, c'est aussi parce qu'on leur a
raréfié les crédits. Quand le matériau est laid, que voulez-vous faire ? Ces obstacles valent aussi
pour l'ensemble de nos projets d'urbanisme.\
QUESTION.- Il me semble, malgré ces obstacles, que vous avez en tête une politique de grands
travaux.
- LE PRESIDENT.- Oui. Ces travaux seront considérables. Depuis la Tête de la Défense en
passant par la Villette avec les achèvements - ou plutôt le commencement - du Musée des
sciences et des techniques, l'architecture du parc et des jardins, un auditorium, un Conservatoire
de musique ... Si l'on s'en va plus loin, on verra le nouvel opéra à la Bastille £ le ministère des
finances à la Rapée, le ministère des anciens combattants également £ il y aura le Théâtre de
l'Est parisien. Si vous revenez vers le centre, vous trouverez, dans un -cadre préétabli qui n'est
pas mal, le Musée d'Orsay £ vous verrez sans doute des aménagements auprès du Champ de
Mars, quai Branly, à la place de cet horrible bâtiment du ministère de l'économie. Quand je parle
de la Défense, j'évoque un centre pour tout ce qui est communication, en y ajoutant le ministère
de la construction, celui de l'industrie. Dans Paris même, il y aura les aménagements à l'Ecole
polytechnique pour développer le ministère de la recherche et les instituts adéquats £ il y a
l'Institut du monde arabe à côté de la Halle aux vins ... Ce n'est certes pas un hasard si tout cela
se fait en même temps, dans les six ou sept ans qui viennent.
- QUESTION.- Quel est le sens, quelle est la cohérence à venir ?
- LE PRESIDENT.- Un sens esthétique, le goût de la création architecturale, le choix de grands
travaux pour servir à la relance de notre économie. Tout cela précédera l'Exposition universelle,
qui engendrera elle-même d'autres travaux : certes provisoires, construits puis détruits, mais
certains néanmoins seront permanents. Et j'insisterai pour que les constructions soient plutôt
permanentes, toujours dans le même esprit d'urbanisme. Car bâtir, c'est répondre à une utilité,
proposer un contenant pour qu'il y ait un contenu. C'est créer £ c'est composer un nouveau
paysage pour la ville, un corps familier pour les millions d'hommes qui vivent là.
- QUESTION.- Il me semble qu'il y a un sens politique dans cette vision de la cité.
- LE PRESIDENT.- J'ai en effet dans l'idée qu'une époque s'inscrit assez facilement dans ses
monuments. Ce n'est pas indifférent de regarder la Tour Eiffel ou le Grand Palais, ou Versailles. A
chaque époque marquée par l'art de bâtir, je crois que l'on peut retrouver le signe certain des
périodes de renaissance. On crée pour l'éternité, même si l'éternité se charge de démentir £ c'est
son travail...\
QUESTION.- Mais on ne peut pas tout conserver ! Et le patrimoine, est-ce qu'il ne faut pas aussi
le démolir pour le changer ?
- LE PRESIDENT.- Je me méfie un peu de ceux qui démolissent. Je ne dis pas qu'il faut avoir la
religion de tout ce qui fut construit auparavant. Mais on a formidablement démoli, quand même !
On a toujours beaucoup de mépris pour les formes d'art de la génération des grands-parents.
Cela semble toujours vieillot, insupportable. Un peu de patience ! Vous devenez vous-même la
génération des grands-parents et vous vous apercevez que vos petits enfants préfèrent de
beaucoup ce qu'aimaient vos propres grands-parents à ce que vous avez fait vous-même ... C'est
comme une sorte de loi entre les générations, des manières de noeuds et de ventres qui
composent une musique et une histoire. J'ai la religion de ce qui fut créé par d'autres, dès lors
que ces créations obéissent à des réalités esthétiques reconnues. Mais ce n'est pas parce qu'une
horreur est vieille qu'elle n'en est pas moins une horreur !
- QUESTION.- Comment savoir ?
- LE PRESIDENT.- Oui, comment savoir ? Il y a une part d'arbitraire. Par exemple, je n'ai pas
pleuré lorsqu'on a détruit le Trocadéro pour l'exposition de 1937. C'était une construction
hispano-mauresque qui trônait sur une colline de Paris, et, à mes yeux, elle n'était pas belle.



hispano-mauresque qui trônait sur une colline de Paris, et, à mes yeux, elle n'était pas belle.
Naturellement quand on l'a toujours connue on s'attendrit £ on n'aime pas perdre des images qui
s'identifient à sa propre vie, on croit la perdre un peu ... On n'aime pas cela £ personne n'aime
cela.
- QUESTION.- C'est bien l'idée d'un style que vous décrivez-là.
- LE PRESIDENT.- On verra bien £ on le saura à la sortie ... Mais ce n'ain'est pas un modèle.
Vouloir imposer un modèle, c'est dire "le mien est le bon, les vôtres sont détestables". Ce n'est
pas notre politique.\
QUESTION.- Votre image publique est celle d'un homme de lettres, je dirai même d'un homme
de livre. Or vous parlez d'urbanisme avec passion !
- LE PRESIDENT.- Je suis plus sensible à l'architecture qu'à la musique, même si je ne suis pas
étranger au monde de la musique. Il est vrai qu'une force me pousse à tenter de soutenir la
création d'une architecture. J'ai toujours eu ce goût £ comme quelqu'un qui aurait été formé ou
déformé par des nombres, des lignes qui ont frappé le regard ...
- QUESTION.- Je me demande quand même si ce goût n'est pas profondément, en matière
artistique, l'équivalent - ou le jumeau - du goût pour la politique.
- LE PRESIDENT.- Peut-être, oui, parce qu'il s'adresse au collectif. Que de pas useront ces dalles
...
- Je passe mon temps à regarder les immeubles, n'importe lesquels £ je suis toujours attiré par la
forme d'une fenêtre, d'une porte, de façon un peu maniaque même. Je me demande pourquoi il
y a ici telle forme de décoration, ou bien ... Ce sont les harmonies qui m'intéressent. Les portes
et les fenêtres. Les maisons plates et renflées. Je me suis habitué à Paris, à ces toits de zinc qui
au début ne m'inspiraient guère ... Mais, vus d'en haut, ils ne sont pas si mal. Ce qui est bien,
c'est l'accumulation £ les toits de Paris, une autre foule qui projette la ville vers le ciel ... C'est
vous dire le plaisir que j'ai à circuler au-dessus de Paris en hélicoptère £ on aperçoit le dessin de
l'architecte comme s'il l'avait dessiné sur le papier.
- QUESTION.- Et vous imaginez ce que sera Paris, après ces grands travaux, plus tard ?
- LE PRESIDENT.- Je me reporte à l'image que je m'en fais, mais c'est la mienne. Je ne suis
effectivement pas dénué de tout souci de faire adopter mes vues£ mais je suis disponible.
- QUESTION.- Aucune forme d'art ne vous est indifférente.
- LE PRESIDENT.- Non, aucune. De même que tous les sports m'intéressent. Une belle partie de
basket, le tennis ...\
QUESTION.- On rencontre souvent une difficulté inextricable aujourd'hui en-matière de politique
culturelle : la culture de masse. Faut-il garder cette expression ?
- LE PRESIDENT.- Mais ce n'est pas moi qui l'emploie, c'est vous !
- QUESTION.- Je l'ai rencontrée à la télévision, puisque la mesure minimale y est de 400000
individus ...
- LE PRESIDENT.- Et donc le problème se pose en termes de culture de masse. C'est une
difficulté énorme, puisqu'il faut produire à destination d'une réception qui se compte par millions.
Mais, de tout façon, cela se fait. Tout spectacle et toute image impliquent un choix formel, et les
millions de gens qui le reçoivent n'ont pas été préparés pour le comprendre. Mais - toujours en
évitant les modèles - on peut imaginer qu'il y a des degrés et des formes différentes dans l'art.
Chacun a son idée £ c'est pour cela qu'il faut un véritable pluralisme, dans l'expression d'images
comme dans celle de la pensée, car tout s'entrechoque et cohabite dans la même époque ...
Voltaire et Fréron étaient du même siècle, et les Précieuses vivaient en même temps que
Corneille : mais leur place, leur degré dans l'art sont quand même très différents. C'est pour
cette raison qu'il faut des formes d'expression multiples et concurrentes : la qualité en dépend.
- QUESTION.- Vous parlez de qualité, mais il existe des pensées qui la refusent aujourd'hui.
- LE PRESIDENT.- Oui, on la nie parfois. Il faut que la culture soit aussi quantitative bien sûr :
mais à vrai dire, elle est quantitative de fait. Et, dans l'ordre de la quantité, je préfère celui qui
cherche la beauté de l'expression à celui qui ne cherche pas £ en revanche, je me garderai de
désigner à l'avance celui qui trouvera !\
QUESTION.- Pensez-vous que la télévision ait progressé sur ce terrain ?



QUESTION.- Pensez-vous que la télévision ait progressé sur ce terrain ?
- LE PRESIDENT.- Les progrès sont toujours par bonds et par ruptures £ mais oui, on assiste à de
grands progrès techniques et esthétiques. Il y a de temps en temps des créateurs exceptionnels
qui surgissent £ je ne suis pas un bon téléspectateur car mes heures ne coincident guère avec la
télévision, mais Jean-Christophe Averty avait fait des choses très bien £ Serge Moati également,
et beaucoup d'autres ... Par exemple, j'aime bien ce que fait Alain de Sédouy avec Méga-Hertz.
Je trouve que c'est vivant, original, esthétique.
- QUESTION.- Vous aimez le rock ?
- LE PRESIDENT.- Ah oui, je suis très sensible au rock. D'abord j'ai été formé au moment où
naissait le jazz-hot. Il faut imaginer ce qu'était le jazz-hot en 1934, les disputes, les débats, les
clans qui se constituaient autour de ceux qui disaient que c'était la musique, ou que cela n'en
était pas ... Je suis très amateur, très accroché. Je crois avoir l'innocence de celui qui touche à
tout ... QUESTION.- Gardez-vous aujourd'hui le temps du plaisir qu'apporte la culture ? LE
PRESIDENT.- Lire, oui, chaque soir £ aller au cinéma, au théâtre, oui. Quelquefois au concert. Je
ne manque aucune exposition intéressante, je crois. Ce que je fais souvent, c'est d'aller voir cette
multitude de petits musées de trois ou quatre pièces dans Paris, celui de Victor Hugo, ou de
Delacroix, de Balzac £ j'ai beaucoup de goût pour cela. De petits musées qui s'intéressent à un
personnage, à une époque £ en province, les petits musées de traditions populaires. De petits
musées dans le Forez, ou l'admirable musée de Montauban ... Je me promène.\
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