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Discours du Président de la République
lors de ’lhommage national a Robert
Badinter.

Le sang sur la lame. La téte coupée d’'un homme. Une vie fauchée.

Ce spectacle morbide, Robert Badinter y assista a I'aube, le 28 novembre 1972, dans la cour de la
prison de la Santé. Avant, il y avait eu la plaidoirie désespérée pour sauver son client, Roger Bontems,
coupable qui n'avait pas tué. Le proces perdu a Troyes, la grace sollicitée en vain, les visites chaque
matin dans la cellule, les derniers jours d’'un condamné. Avant, il y avait eu ce dilemme insoutenable :
qui des deux condamnés, Buffet ou Bontems, exécuter en premier. Ce sera Bontems, avaient statué
leurs avocats, car Bontems a encore un peu d’espoir, mieux vaut qu'il parte d’abord. Apres, il n'y
avait plus rien que la nuit. L'odeur de sang. Les visages des bourreaux. La mort. La mort sans recours.
Une vie tombée parce que la justice, alors, tuait.

Son mentor, Maitre Torres, I'avait prévenu jadis. « Tu deviendras vraiment un avocat apres ta
premiere mort de condamné ». Ce matin-la, a la Santé, c’est un couperet qui tranche, aussi, le destin
de Robert Badinter. Avant ce matin-Ia, il était un partisan de I'abolition de la peine de mort. De ce
jour, il en sera un combattant.

Une idée simple gouverna désormais la vie de Robert Badinter : pour ne pas perdre foi en I'Homme, il
ne faut pas tuer les hommes, fussent-ils les pires coupables. Il était devenu avocat par hasard, pour
gagner sa vie. Il sera I'avocat, pour toujours, de cette cause. L'abolition.

Janvier 1977. Retour a Troyes, dans la méme cour d’assises ou furent jugés Buffet et Bontems.

Cris de la foule qui demande la mort de Patrick Henry, cet assassin d’enfant, cri de la foule qui
demande la mort de Robert Badinter, cet avocat des assassins. « Les morts vous écoutent », répétait
Robert Badinter. Et le fantdbme de Bontems |'écoutait. Les morts étaient sa conscience, mémoires
d’outre-tombe dont il redoutait le jugement.

A la barre, lui qui aimait le théatre ne jouait pas un réle. Il était une &me qui crie, une force qui vit et
arrache la vie aux mains de la mort. « Si vous tuez Patrick Henry, langa-t-il aux jurés dont il cherchait
le regard, votre justice est injuste ». Le combat contre la mort devint sa raison d’'étre. Apres Patrick
Henry, Robert Badinter sauva la téte de cing autres condamnés.

« Les morts nous écoutent. » Les morts, ses morts. Simon, son pére, arrété le 9 février 1943 par les
séides de Klaus Barbie ; Shindléa, sa grand-mere déportée a soixante-dix-neuf ans ; Idiss son autre
grand-mére que, dans la fuite, la famille dut laisser s’éteindre seule a Paris ; Naftoul, son oncle, ses
cousins, tant des siens décimés par la Shoah.

La mort comme ombre permanente, a chaque contrble de papiers, dans ce village de Savoie quadrillé
par les Allemands, surveillé par la police de Paul Touvier. La mort aux trousses, sa quéte de fantémes,
aprés-guerre, a Auschwitz.

Oui, Robert Badinter fut un jeune homme hanté par la mort. Sans doute est-ce pour cela qu’il fit toute
son existence le choix résolu de la vie. Nourritures terrestres, nourritures célestes : hauts trés hauts,
bas tres bas, il vécut intensément chaque minute. Fureur de vivre, des universités américaines aux
prétoires. Gourmandise des mots, voyage jusqu’au bout des nuits sans sommeil, pour étudier, devenir
docteur, préparer ses cours. Epiphanie de travail et de savoir, féte de I'esprit. La vie, la belle vie, celle
des théatres et de I'opéra ; la vie pour aimer, épouser Elisabeth, couple dans le siecle, unis par
I'universel, complicité dans les épreuves et les proces, les bonheurs et les livres, presque six
décennies d’une vie mélée, avec leurs trois enfants, Judith, Simon et Benjamin. Lumiere d’un grand
amour et amour des grandes Lumieres, celles de Condorcet, de la Révolution, de la République.
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« Les morts vous écoutent. » Ceux qui écoutent Robert Badinter, ce jour de septembre 1981,
s'appellent Jaurés, Clemenceau, Briand, Camus, Hugo. A la tribune de I’Assemblée Nationale pour
défendre la loi abolissant la peine de mort, le Garde des Sceaux porte I'engagement du Président
Francois Mitterrand formulé durant la campagne, en dépit de I'opinion. Robert Badinter parle.
Plaidoirie inoubliable contre une peine capitale, qui, par ses mots, pulvérisée, a son tour exécutée.
Robert Badinter parle. La peine de mort dissuasive ? Mais Patrick Henry lui-méme criait « A mort
Buffet, a mort Bontems » devant le méme Palais de justice de Troyes quelques années plus tot. La
peine de mort, dénoncé par les religions, les philosophies, les consciences du monde. La peine de
mort apanage des dictateurs. Robert Badinter parle.

Et la justice, la justice, n'est-ce pas seulement des juges, des jurés, avec leurs failles, leurs erreurs ?
Alors, faut-il accepter des exécutions sans cause, des cadavres par accident ? Un homme qui n’a pas
tué, coupé en deux dans la cour de la prison de la Santé ? Non, ce n’est pas une question politique,
c’est une question morale, un cas de conscience. Robert Badinter convainc. Une majorité vota pour la
loi entiere, une majorité formée de la gauche, rejointe par quelques députés de I'opposition menée
par Jacques Chirac. Robert Badinter avait gagné son plus grand procés. Victor Hugo, son modéle, avait
écrit quatre-vingt-treize, Robert Badinter venait de tracer quatre-vingt-un dans I'Histoire du progrés
francais, année de I'abolition.

Cela suffisait-il ? Non. Il fallait encore rendre la justice plus humaine, I’'humanité plus juste ;
poursuivre I'ceuvre d’émancipation et de fraternité promue par Condorcet ; chasser les terribles
démons de |'arbitraire, qui tuerent Condorcet, et tant d’autres apres lui. Derriére chacun, réprouvé,
condamné, oublié, le Garde des Sceaux voulait toujours voir une vie, simplement, irréductiblement.
Vie des homosexuels, discriminés, dont Robert Badinter mit fin a I'opprobre légale. Vie brisée des
victimes, dont il se soucia plus que tout autre avant lui. Vie citoyenne avec ses droits inaltérables : il
supprima les tribunaux d’exception, et il ajouta un recours, celui de la Cour européenne des droits de
I’homme, aux armes de liberté des justiciables francais. Vie des détenus, car pour lui existait un droit
gu’aucune loi ne pouvait entamer, aucune sentence retrancher, le droit de devenir meilleur, méme en
prison, méme coupable.

La vie, sa vie menacée, son honneur bafoué, parce qu'il fut pendant cing ans le ministre le plus
attaqué de France, cible d’'une haine dont I’écho résonne encore dans cette place Vendéme. Mes
chers compatriotes, tout a I’'heure vous |'avez applaudi dans cette méme place, ou, alors, des voix de
haine s’élevaient pour I'attaquer en raison de cette abolition.

La vie, cette vie sacrée, garantie par I'Etat de droit, par les lois fondamentales de la République, cette
« primauté de la personne humaine » inscrite dans une décision du Conseil Constitutionnel qu’il
présida, et dont il était spécialement fier. Vie d’étude et de sagesse, a la téte de cette institution, vie
vouée a défendre la dignité de chacun et I'unité de la République jusqu’aux bancs du palais du
Luxembourg.

Protéger les vies et qu’importe les frontieres, vies brisées par les fers de |'Histoire, arrachées par des
assassins qu’il voulait voir jugés dans les cours internationales. Vies au-dela de la France, sa patrie,
lui qui aida tant de pays européens sortis de la dictature ou de la guerre a inventer leur Constitution.

Oui, Robert Badinter avait choisi la vie, la vie heureuse, la vie en République. Souvenirs des réves de
ses parents, Juifs de Bessarabie, pour qui la France se disait avec les mots de Zola et les paroles de la
Marseillaise. Souvenirs des vies héroiques, ces habitants de Cognin, en Savoie, qui savaient que les
Badinter réfugiés-la étaient Juifs et ne dirent rien aux Allemands. Robert Badinter, la République faite
homme.

La vie contre la mort. Cette vie portée jusqu’a son dernier souffle, cet élan de colere qui fustigeait le
négationniste le trainant, lui, I'avocat, sur les bancs des accusés en mars 2017. Cette vie, la sienne,
gui en changea tant d’autres, qui en inspira tant d’autres, qui en éclaira tant d’autres, lucides sur la
chance qu'’ils eurent de croiser un jour ce géant du siécle, et a mon tour, je mesure cette chance.

La vie plus sombre, depuis vendredi matin, pour nous tous et pour les Frangais pleurant aujourd’hui sa
force de colere, sa force de lumiére, qui nous grandissaient tous.



« Les morts nous écoutent ». Oui, les morts nous écoutent. Robert Badinter, vous nous écoutez
désormais et vous nous regardez. Conscience morale que rien n’efface, pas méme la mort, que le
chagrin éléve au rang d’exigence. Et vous nous quittez au moment ol vos vieux adversaires, I'oubli et
la haine, semblent comme s’avancer a nouveau, ou vos idéaux, nos idéaux, sont menacés :
I'universel qui fait toutes les vies égales, I'Etat de droit qui protege les vies libres , la mémoire qui se
souvient de toutes les vies.

Nous faisons aujourd’hui le serment, je fais le serment, d’'étre fideéles a votre enseignement. Fidéles.
Vous pourrez écouter nos voix couvrir celle des antisémites, des négationnistes, comme votre voix
couvrait la leur, les réduisait au silence. Fidéles. Vous pourrez écouter des audiences, des plaidoiries,
des lectures de jugement, choeur vibrant de I’Etat de droit, si souvent remis en cause au moment ou
vous partez. Fideles. Pour que vous puissiez écouter un jour, quand le Parlement du dernier pays
pratiquant la peine de mort dira : elle est abolie, mettant le point final a notre combat universel.

Nous serons fideles. Pour ceux qui ont été tués, pour ceux qui n'avaient pas tué, pour tous vos morts,
pour ceux qu'il faut sauver. Pour Simon. Pour Idiss, pour Shindléa, pour Naftoul, nous serons fideles.
Pour cette part d’humanité qui fut si longtemps oubliée dans le siécle et demeure si fragile, nous
serons fidéles. Car c’est vous, qui, aujourd’hui, parmi la foule, nous étes fidele.

Vigie aux sourcils broussailleux, fendu d'un sourire soudain, vibrant d’indignations et d’une colére
juste quand sont attaqués les principes universels, vous nous restez fidele, comme vous |'étiez
chaque année, en silence, homme parmi les hommes, rue Sainte-Catherine a Lyon, pour commémorer
la rafle ol fut enlevé votre pere, un 9 février, encore.

Vous étes la, aujourd’hui, parmi nous. Les lois de la vie et de la mort comme suspendue, vaincue,
abolie. Alors, s’ouvre le temps de la reconnaissance de la nation. Aussi votre nom devra s’inscrire,
aux c6tés de ceux qui ont tant fait pour le progrés humain et pour la France et vous attendent, au
Panthéon.

Vive la République. Vive la France.
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