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SEUL LE PRONONCE FAIT FOI.

Monsieur le maire d'Oradour-sur-Glane,

Mesdames et messieurs les élus,

Monsieur le président de |I’Association nationale des familles des martyrs,
Messieurs les préfets,

Mesdames et messieurs les ambassadeurs,

Cher monsieur Robert HEBRAS,

Chers habitants d'Oradour-sur-Glane,

Mesdames, messieurs et vous jeunes filles, jeunes gens, enfants qui — pour prendre part a cette cérémonie au
cOté de vos camarades des établissements d'Oradour et de Limoges — étes venus de Lyon, de Rion, de Gannat,
de Pionsat, de Besserette, de Neuvéglise, de Murat, de Villiers-le-Bel, de Sarcelles, de Mulhouse, de
Herrlisheim, de Paris,

Vos ainés ne m’en voudront pas, j'en suis sUr, si avant tout c’est a vous que je m’adresse aujourd’hui.
Inévitablement le temps passe, les survivants du drame peu a peu se font rares.

Je salue avec respect et affection monsieur Robert HEBRAS, il est I'ultime survivant d’Oradour. Il a avec vous
parcouru il y a quelques instants ce village, il a décrit des visages, des scénes par sa parole encore vivante.

Apres le massacre, il s'engagea dans la Résistance ou il fit preuve d'un immense courage. Et toute sa vie, il a
gardé fidelement la mémoire du 10 juin ou il perdit sa mére et ses deux sceurs. Quel exemple vous étes pour
nous.

Je salue aussi les familles des victimes qui conservent gravé dans le coeur cette journée tragique. Mais les
générations passent, aujourd’hui les derniers résistants déportés du Camp des Milles, Louis MONGUILAN nous
a quittés, et chaque jour il en est ainsi.

Les générations passent, les présidents plus encore méme si en ce jour je me souviens des fortes paroles de
Frangois MITTERRAND pronongant I’éloge de I'espoir, de Jacques CHIRAC appelant de ses voeux un siécle de
I’éthique, de Frangois HOLLANDE pronant la vérité et la réconciliation en présence du président allemand.

Voyez ces ruines qui sont derriére vous, déja la pluie et le soleil apres tant de décennies ont effacé les traces
noires de I'incendie dévastateur. L'herbe du Limousin a repoussé dans ce sanctuaire, I'impact des balles tirées
ce jour-la sur les hommes, les femmes, les enfants s’est poli sur ces murs et se confond avec |'érosion de la
pierre.

Il en va de méme la mémoire, elle aussi forcément s’'érode.

Ce qui se transmet risque de s’affadir, sans cesse nous devons raviver la flamme et lui redonner sens. C’est
pourquoi j'ai voulu que vous soyez présents ici, présents au c6té des enfants d’Oradour et de Limoges, vous,
centaines d’enfants des écoles de France, pour que la mémoire soit transmise dans sa substance par la vision
des ruines, des tombes, des noms.

Je sais que cette journée restera pour vous un moment singulier, parce que vous aurez vu ces lieux de vos
yeux, parce que vous aurez serré la main du dernier rescapé. C'est ainsi que se perpétue le fil de I'histoire. J'ai
voulu que vous deveniez vous aussi des témoins.
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Etre témoin c’est d’abord honorer la mémoire des victimes. Nous sommes ici pour pleurer les morts. lls
reposent derriere moi. Certains ont retrouvé leur caveau de famille, bien d’autres sont ensevelis dans
I’'anonymat du tombeau des martyrs. Cendres mélées aux cendres, comme le jour de leur mort atroce, corps
mélés aux corps, mére enlagant son enfant, pére enlagant son fils.

Au Centre de la mémoire tout a I’'heure, nous verrons le visage et le nom des suppliciés, patiemment retrouvés
par les historiens et les archivistes. Ce visage c’est le n6tre. Nous leur offrirons I'hommage et le souvenir de
toute la nation.

Ce soir, revenus dans vos familles, vous raconterez cette journée, vous évoquerez les visages qui auront retenu
votre attention. Et plusieurs années aprés, vous vous souviendrez de ces visages comme on se souvient de ses
contemporains, et vous les ferez revivre.

Quelques noms de ceux qui se sont tus pour toujours le 10 juin 1944 résonneront par votre bouche, dans des
endroits de France oU jamais ils n'avaient été prononcés. Par vous, ils vivront.

Ce soir vous serez des témoins et vous serez devenus a votre tour des passeurs. Mais vous serez bien plus
encore, car Oradour n'est pas seulement un drame de la guerre, ce n’est pas seulement une épouvantable
tragédie. Oradour est un scandale, un scandale absolu.

Oradour est un village francais, vous venez de le rappeler monsieur le maire, un village du passé et un village
d'avenir. Et ce 10 juin 1944, c'est un village comme les autres, ni plus ni moins brave qu'un autre. Il avait ses
amitiés et ses querelles, ses soucis et ses bonheurs. On subissait I'occupation en tentant d'éviter les exactions
nazies. On recueillait des enfants, on protégeait des clandestins, on cachait des juifs.

Beaucoup ici avaient perdu pendant la Grande Guerre de 14-18 un pére ou un fils. La guerre était pour ces
générations une malédiction tenace mais la vie continuait. Le plus jeune enfant mort a Oradour avait 8 jours, on
attendait le retour de la paix, on ne savait encore rien des charniers de I'Est et de I'horreur indicible des camps
d'extermination.

Oradour, ce 10 juin 1944, c'était la France. La journée avait commencé comme celle d'aujourd’hui. Le temps
d'abord couvert s'était levé.

Il fait chaud et lourd. Des dizaines d'enfants sont réunis au village pour la visite médicale. Les commerces sont
ouverts, on y fait ses courses. C’est jour de distribution de tabac. On sait que les Alliés ont débarqué en
Normandie, ce sera peut-étre I'été de la Libération. Nul ne pressant alors |'orage d'acier et de feu qui va
déferler, nul ne se doute que le soir méme, ce village paisible et presque gai ne sera plus qu'un champ de
ruines, calciné, envahi par |'odeur des cadavres.

190 hommes fusillés et brllés dans les granges.

245 femmes réunies dans |'église, mitraillées, brllées vives.

207 enfants accompagnant leur mere, leur grand-meére mitraillés, brilés vifs.

Monsieur le maire, vous venez de le rappeler, 642 martyrs, un village entier assassiné.

Leurs cris d'épouvante et de douleur s'entendirent a plusieurs kilométres a la ronde.

Parce que c'était Oradour-sur-Glane, parce que ce furent ces femmes et ces enfants, parce que ce furent ces
vieillards et ces hommes dans la force de I'age, parce que le supplice fut si sauvage, si radical, si ignoble, c’est

la France ce jour-la qui fut frappée au coeur.

Le massacre d'Oradour c'est le triomphe de I'arbitraire, c'est la cruauté sans partage, c'est la pitié oubliée, c'est
la piété bafouée. Oradour c'est la sauvagerie brutale, c'est |'appétit effréné du sang et de la mort.

Si le récit de ce massacre et la vue de ces ruines nous donnent encore aujourd’hui une indicible nausée, c'est
parce que nous savons intimement, au creux de nos tripes, au coeur de notre conscience que ce qui se produisit
ce jour-la est exactement ce que la France, I'Histoire de France, les héros de la France ont toujours voulu
combattre.

Le martyre d'Oradour concentre tous ce qui nous révulse, tout ce qui nous révolte. Il attente a des hommes, a
des femmes, a des enfants mais il attente aussi a la conscience francgaise. C'est tout ce contre quoi nous avons
bati nos valeurs, notre culture, notre civilisation.
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humaine. Nous ne serions pas le peuple que nous sommes si nous ne donnions a |'autre un statut sacré. C'est
parce que nous lui conférons cette dignité supréme que nous sommes soucieux collectivement de protéger,
éduquer, soigner, secourir, défendre, aider I'autre.

La France est ce pays oU depuis des siécles, nous faisons de la vie de I'autre un sanctuaire : droit, justice,
dignité sont le coeur de notre effort commun. Cet effort parfois échoue. L'Histoire en déjoue les intentions. Alors
nous essayons encore. Nous y travaillons sans relache.

Ce jour du 10 juin 1944, c'est tout ce que nous haissons qui s’est abattu sur le village d’Oradour. La vie
humaine fut comptée pour rien, I'innocence fut assassinée, la souffrance des victimes fit le plaisir des
bourreaux. La mort devint un jeu, le néant un but.

« Plus jamais ¢a », ont crié des générations de survivants aux guerres atroces du XXéme siecle ; « Plus jamais
¢a », ont crié les familles d'Oradour, de Tulle, de Maillé, d'Ussel et de tant d’autres lieux de supplices ; « Plus
jamais ¢a » ont clamé les rares rescapés des camps de la mort.

Mais nous savons bien que tout recommence et que tout peut recommencer. Et ce sera votre responsabilité a
vous jeunes gens de toujours y veiller, parce que jamais vous n'oublierez, parce que nous savons bien en effet
qu'a nos portes cela continue. Nous aimerions pouvoir dire que désormais cela se passe loin de chez nous ou
que cela n’advient plus, mais le Rwanda ou la Yougoslavie hier, la Syrie aujourd'hui ne sont qu’a quelques
heures d'avion.

Et parfois c'est chez nous, au sein de nos populations et de nos territoires, que ressurgit la bestialité infame,
celle-la méme qui dévasta Oradour. Les ruines d'Oradour ne font hélas pas rempart contre cette barbarie qui
toujours couve ; et pas davantage le visage des enfants suppliciés, martyrisés. Non, le seul rempart contre la
folie meurtriére qui couve dans le coeur des hommes, c'est notre conscience et c'est notre exigence de chaque
instant. C'est ce fil qui nous relie a chacun, a notre histoire, a notre humanité.

Nous venons ici la retremper a sa source. Ici notre conscience se fortifie parce qu'ici elle voit, elle sait, elle
touche ce contre quoi elle se dresse. Ici, nous faisons provision d’indignation.

Je vous ai dit que ce soir vous seriez davantage que des témoins : j'aimerais que vous soyez devenus des
consciences. Puisse cette journée vous rappeler sans cesse que la paix, le respect, la tolérance, |'humanité ne
sont jamais acquis. Ce sont des gains fragiles sur la violence et le néant. Vous en étes les dépositaires, prenez
en soin.

Le monde est instable, il est dangereux. Il I'était en 1944 et il I'est encore aujourd'hui. La barbarie, des qu'elle
le peut, se reforme et son visage ne change pas. Il est toujours celui de la sauvagerie, se dissimulant derriére un
idéal dévoyé, brandissant des étendards noirs et se ruant vers la mort et la destruction sans jamais en étre
rassasiée. Car le monde toujours éprouve notre conscience ; elle est notre seul recours. Rendons-la forte,
rendons-la vigilante, rendons-la intransigeante.

Ne supportons pas que soit attaqué ou repris un seul des espaces conquis par nos luttes communes.
N'acceptons pas que les fruits de nos victoires qui s'appellent République, démocratie, droit de I'hnomme et du
citoyen, qui s’appellent liberté, égalité, fraternité soient menacés ou contestés par les ap6tres du néant,
fanatiques en tous genres, extrémistes de toutes figures.

Tous ceux qui pour défendre une cause nient I'humanité de |'autre sont dans |'erreur, car nous sommes tous
enracinés dans notre humanité. Il n'est pas de cause qui vaille si elle oublie cela.

Il est des mots aujourd'hui en France dont certains moquent I'innocence un peu naive : humanisme, tolérance,
bienveillance, espérance, revendiquez-les, défendez-les, faites-en vos drapeaux contre les drapeaux noirs et le
relativisme corrosif dont notre monde souffre tant.

Tout ne se vaut pas. La parole d'un rescapé d'Oradour pése plus qu'une autre. C'est cela étre une conscience
et c'est cela ce a quoi aussi, notre école doit veiller. Et je sais monsieur le ministre de |I'Education nationale que
comme moi, vous avez cela a coeur.

Se souvenir ce n'est pas seulement se rendre dans des lieux de pélerinage indiqués par les professeurs ou les
guides touristiques. C'est vouloir comprendre pourquoi nous sommes la. C’est saisir ce qui nous lie et qui nous
unit. C'est revivre ce que nous avons affronté, surmonté, vaincu pour étre ce que nous sommes : une nation.

C'est aussi percevoir le sens qu'il y a a poursuivre cet immense projet, cette merveilleuse ambition qu'on
appelle la France. Oui, le monde est complexe, comprenez-le, soyez a la hauteur de ce qu'il exige de vous et
soyez exigeants avec lui. Ouvrez-vous a lui, n'en ayez pas peur. Apprenez a |'aimer mais aussi a le changer.



C'est a cela que sert I'éducation. Elle arme votre conscience contre les tentations mauvaises, la passivité morale
et fait de vous des citoyens qui sauront opposer a tous les Oradour le go(Ut inépuisable de la vie et de I'avenir.

Ici, on dirait que le cri des martyrs ne s'est jamais tu. Ecoutez. Passant devant les décombres, on croit voir
encore se dessiner leurs silhouettes égarées. Regardez. Et pourtant, grace a la fidélité des familles d'Oradour
un miracle s'est produit. Sur les maisons, les noms des morts ont fleuri. Des livres sont écrits qui racontent la
vie humble et douce du village. Sur le visage photographié des victimes on apercoit un sourire, on lit une
insouciance. La vie a la fin I'emporte.

Les bourreaux ne sont plus. Ils n'ont méme plus de nom. La honte et I'oubli les ont recouverts et les Francgais
ont adopté les martyrs d'Oradour. lIs les ont accueillis dans cette grande famille qu'est notre mémoire
nationale. lls y vivent désormais respectés, honorés, aimés. Ici se sont noués tant de drames, des mémoires
des familles et des martyrs jusqu'aux mémoires des malgré-nous, a toutes celles et ceux qui ont tressé ce
drame francais et ce drame européen, nous devons penser.

Le scandale d'Oradour comme d'autres balafres sur le visage de la France cimente notre peuple, parce qu'il
démontre que nous savons — malgré I'horreur, malgré la barbarie, malgré les fautes, celles des autres mais les
notres aussi — tenir ensemble debout, capables d'unité et capables aussi de pardon.

Les familles d'Oradour furent longues a pardonner comme le furent toutes les familles de suppliciés. La soif de
réconciliation ne saurait étre le premier mouvement des victimes. Il faut d'abord que justice soit faite, nous
avons appris cela, parfois par I'échec. La justice progresse aussi par la mobilisation des consciences, elle est a
hauteur d’'homme ; et lorsqu’elle est rendue, la paix peut revenir.

Alors surgissent les bonnes volontés qu'anime un farouche désir de vérité, de justice et enfin de concorde. C'est
cela la République, car nous avons fait ici concorde. Et ce sont ces mémes fractures, ces mémes balafres qui
ont fait notre histoire européenne. Merci monsieur |'ambassadeur, Madame la députée d'étre la parmi nous,
merci a vous depuis tant d’années d’avoir ici travaillé avec courage pour que I'Europe se renoue, parce que
ceux qui avaient vécu ces drames avaient chevillé au corps la morsure du nationalisme et des divisions et ce a
quoi elle conduit.

Et ils se sont attelés a réconcilier les mémoires européennes, a retresser ses liens et a faire que la France et
I'Allemagne ici aussi se réconcilient.

Jeunes filles, jeunes gens, les enfants, ce soir dans vos familles vous rapporterez le souvenir de ce martyre et
ses enseignements. Vous ne serez plus les méme. Mais vous rapporterez aussi, je |'espére, le goGt et I'énergie
d'édifier sur ses ruines encore chaudes un monde meilleur, de défendre, dans ce monde qui vacille, qui parfois
doute, qui aujourd'hui encore trébuche, cette histoire dans laquelle se trouve notre destin, de défendre nos
libertés toujours, les droits pour lesquels nos aieux se sont battus et sont tombés, de défendre la séve de la
République frangaise et du réve européen.

Car en oubliant, en décidant de ne plus nous souvenir ou de ne plus nous battre, nous prendrions ce risque,
immensément coupables de répéter I'histoire. Je n"ai pour ma part qu’une seule tache, une seule mission, de
toutes mes forces vous aider a y parvenir. Vous en rendre capables.

Vive la République.

Vive la France.
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