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Discours du Président de la République à
l’occasion de l’hommage national à Gisèle
Halimi.
Dans cette salle du Palais de justice, chaque année, les jeunes avocats prêtent un serment qui scelle leur entrée
dans la carrière. Et dans cette même salle comme dans des dizaines d’autres, partout en France, chaque
année, ce sont les mots d'un pacte noué autour de l'éthique d'une profession qui résonne. 

Ces mots furent choisis par Gisèle Halimi. En 1949 dans la salle du Palais de Justice de Tunis, elle avait dû
prononcer un serment qu'elle trouvait cérémonieux, vieilli, étouffant parce qu'il évoquait les bonnes mœurs et
qu'il instaurait entre le jeune avocat et l'Etat un rapport de subordination. Alors en 1982, la députée Gisèle
Halimi proposa au garde des Sceaux, Robert BADINTER de moderniser la formule et de la concentrer sur
quelques mots, presque un manifeste. Dignité. Conscience. Indépendance. Humanité. Ces mots, Mesdames et
Messieurs les avocats, ce sont les siens. Ce sont les vôtres. Ce sont ceux de la République. 

Pourtant, malgré les apparences, ce n'est pas lors de ce serment de 1949 que Gisèle Halimi endossa son
métier. Car Gisèle Halimi n'était pas devenue avocate. Elle était née avocate. Pour elle, ce n'était pas une
profession, pas même une vocation, sans doute un peu plus qu'un idéal. C'était avant tout son tempérament,
celui qu'elle exprimait dès son plus jeune âge. Oui, dès son enfance dans une famille pauvre et séfarade de
Tunisie, Gisèle Halimi était telle qu'elle apparaît aujourd'hui, à l'heure de lui rendre hommage, d'une fièvre
indocile et d'une colère brûlante. 

La première fois que Gisèle Halimi fut avocate, sans doute, elle était une jeune fille qui contestait l'ordre
familial. D'abord pour arracher le droit de poursuivre sa scolarité, de lire des livres, ensuite, pour refuser
d'accomplir les tâches ménagères dont ses frères étaient exemptés. Dans sa famille, dans son milieu, à son
époque, on considérait que ne pas être un garçon était une malédiction et du point de vue des siens, le
deuxième sexe était le mauvais sexe. Celui qui ne peut étudier et que l'on doit marier à grands frais. Celui qui
n'a ni choix ni destin. Mais celle qui s'appelait encore Zeiza Taïeb se rebella et à dix ans, elle entreprit une
grève de la faim. Elle porta cette exigence d'égalité avec ses frères. Elle en fait une question de principe. Elle ne
revendiquait pas seulement pour elle : elle plaidait une cause universelle. Et dans cette cuisine de la Goulette,
elle était déjà à la barre, indignée, ardente, irréfutable. 

Elle forgea très vite les armes nécessaires pour mener ces combats. Elle lut tous les livres qu'elle put. Elle fut si
méritante et si brillante qu’elle obtint une bourse et put payer ses études. Elle repoussa l’homme plus âgé
qu'on voulait lui faire prendre pour époux. Elle martela dans son cœur l'amour d'un pays, la France, dont elle
imaginait les paysages et retenait les poètes. À l'école, elle s'indigna à haute voix des ordres des ligues de
loyauté du maréchal Pétain. Bachelière, elle parvint à arracher à ses parents l'autorisation de partir à Paris pour
étudier le droit. 

Devenue avocate, Gisèle Halimi, Maître Halimi, décida d'user de sa liberté conquise pour recouvrer celles des
autres. Elle, qui avait vu de ses yeux d'enfant le poids de la colonisation, plaida pour la cause tunisienne. Elle
alla jusqu'à l'Elysée chercher la grâce présidentielle afin de sauver un homme promis à l'exécution. Elle y revint
souvent solliciter d'autres gestes de clémence. Gisèle Halimi savait ce que la peine de mort veut dire : le
vertige, la déchirure, la violence infinie. Elle avait lu Victor Hugo et refusait que, quelque part dans un cachot,
seul, abandonné, un être humain en soit réduit à attendre le dernier jour, la dernière minute, la dernière
seconde du condamné. 

Puis quand la guerre d'Algérie éclata, rien ne fit reculer Gisèle Halimi. Ni l’opprobre, ni les menaces, ni même
un simulacre d'exécution. Elle sillonnait les campagnes algériennes pour plaider dans les tribunaux militaires
itinérants. Elle avait le sentiment de soutenir par ses mots et ses démonstrations, ce qu'elle savait de la liberté
et des droits promis par la République. En 1960, dans la prison de Barberousse à Alger, elle rencontra une
jeune femme qui l'appelait pour sauver sa vie, et qui allait changer la sienne. Djamila BOUPACHA était accusée
d'avoir déposé un obus piégé dans un café, désamorcé à temps. Elle avait reconnu les faits. L'humiliation, la
torture, le viol l'avaient accablée. 

Gisèle Halimi voulut faire de cette condamnée à mort le remords vivant d'une guerre que l'on refusait d'avouer,
de traitements indignes que l'on infligeait, de la justice que l'on dévoyait. Dans ce procès aux proportions du
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de traitements indignes que l'on infligeait, de la justice que l'on dévoyait. Dans ce procès aux proportions du
monde qui suscita des manifestations à Washington comme à Tokyo, Gisèle Halimi prit l'opinion à témoin. Elle
enrôla Simone de Beauvoir, son amie et sa professeure de courage pour signer une tribune, Aimé Césaire,
Germaine Tillion, Louis Aragon, Geneviève de Gaulle : tant d’autres rejoignirent alors le comité de soutien. Elle
porta plainte en forfaiture contre le ministre des Armées et le général en chef afin d’obtenir le nom des soldates
soupçonnés de torture. Djamila BOUPACHA échappa à l’exécution de sa peine et fût transférée en France. 

Elle fut amnistiée après les accords d'Évian. Avec elle, avec d'autres, Gisèle Halimi a porté la cause de
l'indépendance algérienne. Avocate, elle fut la procureure de ce que les autorités françaises de l'époque
faisaient, de la manière dont elles le faisaient. Et si aujourd'hui la guerre d'Algérie a quitté les prétoires, elle doit
maintenant prendre toute sa place dans notre mémoire. Ici en France, et aussi en Algérie. Mémoire partagée,
reconnue avant d'être apaisée. 

Et c'est bien à cette fin qu'une commission conjointe d'historiens a été décidée avec le Président algérien et
sera prochainement installée. Elle sera chargée de travailler sur les archives de nos deux pays, du début de la
période coloniale à la guerre d'indépendance. Et c'est ce devoir de vérité, porté dès le début avec courage et à
quelques-uns, par Gisèle Halimi et d'autres, qu'il nous faut poursuivre. 

Gisèle Halimi, sa vie durant, a été une Femme révoltée. Révoltée parce que née femme, juive, tunisienne.
Révoltée face à l'oppression, au colonialisme, à l'antisémitisme, au racisme. Révoltée, comme Camus l'était,
pour délivrer non seulement les victimes, mais l'humanité entière. 

Alors Gisèle Halimi devint l'avocate de la cause des femmes. En 1971, au risque d'être radiée du barreau, elle
fut la seule de sa profession à signer le « Manifeste des 343 » publié par Le Nouvel Observateur de Jean Daniel
et de Claude PERDRIEL. Des femmes célèbres y déclaraient avoir avorté. Avec courage, elles donnaient de leur
notoriété ou de leur pouvoir pour protéger celles qui n'avaient ni l'un ni l'autre. Ces 343 faisaient corps avec les
millions de femmes qui avaient voulu disposer du leur. Ce manifeste rompait l'hypocrisie d'un avortement
considéré comme un délit, acquis comme un luxe, consenti comme une faveur ou comme un secret. Ces
femmes exigeaient de décider pour elles-mêmes, de disposer de la liberté de choisir, selon le nom de
l’association que fonda Gisèle Halimi cette année-là. 

En 1972, ce fut le procès de Bobigny. Marie-Claire Chevalier, violée à seize ans, avait eu recours à
l’avortement. Elle fut dénoncée par son violeur. Sa mère, ainsi que trois femmes tenues pour complices, étaient
poursuivies. Gisèle Halimi décida aussitôt de faire le procès de ce procès. D’appeler à la barre un accusé qu’elle
appelait “idéologie”, une idéologie qui avait bâti un monde où les hommes jugeaient les femmes. C’était la
plaidoirie d’une avocate qui forçait toute une société à regarder en pleine lumière l’absurdité d’une loi qui
condamnait les victimes. Avec cette défense de rupture, refusant la légitimité de la loi et la logique des juges,
Gisèle Halimi marqua une brisure. Quelque chose de ce monde fini qu’elle évoquait à l’audience était vaincu et
l’avortement fut légalisé trois ans plus tard avec la loi sur l’IVG portée par son amie Simone Veil et le président
Valéry Giscard D’Estaing. 

Aujourd’hui, dans notre pays, il n’y a plus de procès pour avoir avorté, ni à Bobigny ni ailleurs. Il y a pourtant
les mêmes chefs d’accusation, les mêmes pleurs, la même honte dans des tribunaux d’autres pays du monde
revenus sur la marche des droits des femmes. Parce que des idéologies réactionnaires espèrent tenir leur
revanche, sans doute, sur les avocates, les activistes, les engagées qui les ont jadis fait plier ; parce que le droit
des femmes est toujours une conquête fragile, Gisèle Halimi, par ses mots, avait fait changer la loi. Et je veux
aujourd’hui que la force de ce message nous aide à changer notre Constitution afin d’y graver la liberté des
femmes à recourir à l’interruption volontaire de grossesse pour assurer solennellement que rien ne pourra
entraver ou défaire ce qui sera ainsi irréversible. 

Pour adresser aussi un message universel de solidarité à toutes les femmes qui voient aujourd’hui cette liberté
bafouée. Aussi, les avancées issues des débats parlementaires, à l’initiative de l’Assemblée nationale, puis
éclairées par le Sénat permettront, je le souhaite, d’inscrire dans notre texte fondamental cette liberté dans le
cadre du projet de loi portant révision de notre Constitution qui sera préparé dans les prochains mois. 

Non, nous ne voulons plus jamais de procès de Bobigny, comme nous ne voulons plus de procès d’Aix-en-
Provence. En 1978, dans le Palais de justice de cette ville, Gisèle Halimi y défendait deux victimes de viols,
Anne Tonglet et Araceli Castellano. Les débats se déroulaient dans une ambiance haineuse. On blâmait, on
molestait les victimes. Sur les marches du palais, on insultait Maître Halimi, on giflait sa collaboratrice. On
interrogeait les 3 accusés, surtout à la lumière de lois dont les lacunes ou les préjugés se cachaient mal. Le viol
était qualifié de coups et blessures ou d'attentat à la pudeur. Il n'était pas défini au code pénal. On le jugeait
d'ordinaire à huis clos. 

Gisèle Halimi alors, prit le parti de faire le procès du viol et pas simplement des violeurs. Face au mépris
palpable, elle fit du tribunal une tribune pour accorder les mots aux faits. Grâce à elle, les 3 accusés furent
lourdement condamnés et un débat national s'ouvrit. Deux ans plus tard, la loi du 23 décembre 1980 permit
de pénaliser le viol, de qualifier ainsi réellement les faits qui en relèvent, sans plus d'hypocrisie, de



de pénaliser le viol, de qualifier ainsi réellement les faits qui en relèvent, sans plus d'hypocrisie, de
dissimulation. Par son cran, par son caractère mêlé d'impatience et de méthode, par la force irrésistible de ses
démonstrations, Gisèle Halimi avait fait s'écrouler les dispositions injustes de notre droit. Elle avait comme,
soufflé avec ses plaidoiries les mots du législateur. Mais elle voulait que les femmes s’emparent pleinement du
pouvoir d'écrire les lois. 

En 1967, en 1978, en se présentant aux élections législatives, elle mena ce combat pour l'irruption du
féminisme dans notre vie politique. En 1981, elle fut élue députée. Elle défendit aux côtés de Robert
BADINTER, l'abolition d'une des dernières dispositions iniques réprimant l'homosexualité en France et héritée
de Vichy. Elle voulut, en vain, instaurer une exigence de parité, donner de nouvelles libertés aux femmes. Elle
se heurta trop souvent encore à un monde d'hommes goguenards, exaspérés, insensibles à ses combats. Elle
trouva alors d'autres chemins pour porter ses causes. Ambassadrice à l'UNESCO, engagée auprès d'Attac,
combattante de la lutte pour faire changer notre Europe. 

Gisèle Halimi devint ainsi la figure du féminisme contemporain, d'un féminisme qui veut éveiller les
consciences, anéantir les inégalités, tendre avec exigence et détermination vers un monde de concorde entre
les femmes et les hommes. Choisir la cause des femmes pour Gisèle Halimi, ce n'était pas faire le procès des
hommes, c'était mettre à bas un système où les hommes dominent, endossent des représentations qui les
favorisent. C’était retrouver une évidence universelle. Il est injuste, insupportable qu’une petite fille doive servir
son frère aîné à table mais quel que soit son sexe, chacun est lié par une fraternité de destin. 

Il était donc logique de s’appuyer sur l’aide de Jean ROSTAND pour fonder « Choisir », sur celle d’Alexandre
MINKOWSKI, Jacques MONOD et plusieurs autres grands savants venus déposer à la barre pour défendre les
femmes. C’était ainsi refuser toute suggestion économique, culturelle, religieuse et embrasser pleinement notre
laïcité. C’était vouloir qu’il n’y ait ni oppresseur ni opprimée, mais simplement une nation de citoyens libres et
solidaires. 

Mais quels que soient ses mandats ou ses fonctions, Gisèle HALIMI ne pouvait cesser d’être avocate. 

Aux derniers jours de sa vie, vous l’avez évoqué, elle habitait encore cet appartement accolé à son cabinet
professionnel où rien n’était étanche entre son métier et sa famille. C'est là qu'elle éleva ses 3 fils : Jean-Yves
et Serge HALIMI ainsi qu’Emmanuel Faux.
Monsieur, Maître, vous avez évoqué tout à l'heure, avec pudeur et émotion, cette conversation qui n'a, au fond,
jamais cessé avec cette mère si libre et courageuse. Et permettez-moi d’avoir en ce jour une pensée particulière
pour Emmanuel Faux disparu l'été dernier, qui œuvra de tout son cœur pour faire vivre la mémoire de votre
mère. Je sais que beaucoup ici l'ont aimé pour son intelligence et son humanité et je veux associer son souvenir
à cet hommage. Lui aussi avait grandi, avait appris, avait aimé dans cet appartement que Gisèle Halimi
partageait avec son mari, Claude Faux, un homme gagné au féminisme. 

C'est là, pendant des décennies, que défilèrent des dizaines de femmes victimes en quête de secours,
militantes à la recherche d'inspiration, intellectuelles guettant la lumière venue d'une frêle silhouette à la force
indomptable. Celles que Gisèle Halimi appelait affectueusement ses « groupes ».

Et, dans l'appartement de Gisèle Halimi, ce sur quoi, fatalement, tombait le regard du visiteur, c'était sur cette
robe d'avocate qu'elle avait revêtue en 1949, lors de sa prestation de serment. 

Au moment du procès de Bobigny, Gisèle Halimi avait dit ressentir « un parfait accord entre son métier, qui est
de plaider, qui est de défendre et sa condition de femme ». Cette robe était le vêtement, ou plutôt l'uniforme
d'un engagement. 

C’est à l’honneur de cette robe qu’on a reproché à maître Halimi de porter atteinte lorsqu’elle a signé le
manifeste des 343. 

Cette robe, maître Halimi racontait souvent comment, par angoisse, lors d’un délibéré elle l’agrippait et la
tordait nerveusement. Cette robe, qu’a-t-elle ignoré de ces décennies de dévouement et de combat ? 

Car cette robe porte encore un peu de sable de Tunisie comme d’Algérie, un peu des matins tristes au procès
de Bobigny et quelque chose de la moiteur suffocante de celui d’Aix-en-Provence. 

Cette robe est celle des consœurs et confrères défendant des femmes victimes de violences et qui, sans doute,
dorment aussi peu qu'elle la veille des audiences, sont tordues par la même inquiétude et guettent l'issue d'un
procès dans des salles des pas perdus des tribunaux de France et font et défont, comme elle le faisait, cette
boutonnière. 

Ces avocates et ces avocats parlent avec les mots et sous les coups de la rage de Gisèle Halimi. Ils mènent à
son image un combat féministe que nous devons poursuivre. Défendre la liberté des femmes pour disposer de



son image un combat féministe que nous devons poursuivre. Défendre la liberté des femmes pour disposer de
leur corps et de leur vie, lutter pour l'émancipation économique et l'égalité professionnelle, accroître la
répression des violences sexuelles et sexistes, accélérer la participation des femmes à la vie politique, sociale et
culturelle de notre société. 

Ces avocates et ces avocats peuvent aujourd'hui plaider en se fondant sur un droit que maître Halimi a fait
changer par colère, conviction, méthode. Ces combats, elle les a portés. Elle les a marqués. Et nous les
continuons. Vive la République !  Et vive la France !
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