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Discours du Président de la République a
I"occasion de I'hommage national a Gisele
Halimi.

Dans cette salle du Palais de justice, chaque année, les jeunes avocats prétent un serment qui scelle leur entrée
dans la carriére. Et dans cette méme salle comme dans des dizaines d’autres, partout en France, chaque
année, ce sont les mots d'un pacte noué autour de I'éthique d'une profession qui résonne.

Ces mots furent choisis par Gisele Halimi. En 1949 dans la salle du Palais de Justice de Tunis, elle avait d0
prononcer un serment qu'elle trouvait cérémonieux, vieilli, étouffant parce qu'il évoquait les bonnes mceurs et
qu'il instaurait entre le jeune avocat et I'Etat un rapport de subordination. Alors en 1982, la députée Gisele
Halimi proposa au garde des Sceaux, Robert BADINTER de moderniser la formule et de la concentrer sur
quelques mots, presque un manifeste. Dignité. Conscience. Indépendance. Humanité. Ces mots, Mesdames et
Messieurs les avocats, ce sont les siens. Ce sont les votres. Ce sont ceux de la République.

Pourtant, malgré les apparences, ce n'est pas lors de ce serment de 1949 que Gisele Halimi endossa son
métier. Car Gisele Halimi n'était pas devenue avocate. Elle était née avocate. Pour elle, ce n'était pas une
profession, pas méme une vocation, sans doute un peu plus qu'un idéal. C'était avant tout son tempérament,
celui qu'elle exprimait dés son plus jeune age. Oui, dés son enfance dans une famille pauvre et séfarade de
Tunisie, Gisele Halimi était telle qu'elle apparait aujourd'hui, a I'heure de lui rendre hommage, d'une fievre
indocile et d'une colére brllante.

La premiere fois que Giseéle Halimi fut avocate, sans doute, elle était une jeune fille qui contestait I'ordre
familial. D'abord pour arracher le droit de poursuivre sa scolarité, de lire des livres, ensuite, pour refuser
d'accomplir les tdches ménagéres dont ses fréres étaient exemptés. Dans sa famille, dans son milieu, a son
époque, on considérait que ne pas étre un gargon était une malédiction et du point de vue des siens, le
deuxieme sexe était le mauvais sexe. Celui qui ne peut étudier et que I'on doit marier a grands frais. Celui qui
n'a ni choix ni destin. Mais celle qui s'appelait encore Zeiza Taieb se rebella et a dix ans, elle entreprit une
gréve de la faim. Elle porta cette exigence d'égalité avec ses fréres. Elle en fait une question de principe. Elle ne
revendiquait pas seulement pour elle : elle plaidait une cause universelle. Et dans cette cuisine de la Goulette,
elle était déja a la barre, indignée, ardente, irréfutable.

Elle forgea trés vite les armes nécessaires pour mener ces combats. Elle lut tous les livres qu'elle put. Elle fut si
méritante et si brillante qu’elle obtint une bourse et put payer ses études. Elle repoussa I'homme plus agé
qu'on voulait lui faire prendre pour époux. Elle martela dans son coeur I'amour d'un pays, la France, dont elle
imaginait les paysages et retenait les poétes. A I'école, elle s'indigna & haute voix des ordres des ligues de
loyauté du maréchal Pétain. Bacheliere, elle parvint a arracher a ses parents |'autorisation de partir a Paris pour
étudier le droit.

Devenue avocate, Giséle Halimi, Maitre Halimi, décida d'user de sa liberté conquise pour recouvrer celles des
autres. Elle, qui avait vu de ses yeux d'enfant le poids de la colonisation, plaida pour la cause tunisienne. Elle
alla jusqu'a I'Elysée chercher la grace présidentielle afin de sauver un homme promis a I'exécution. Elle y revint
souvent solliciter d'autres gestes de clémence. Giséle Halimi savait ce que la peine de mort veut dire : le
vertige, la déchirure, la violence infinie. Elle avait lu Victor Hugo et refusait que, quelque part dans un cachot,
seul, abandonné, un étre humain en soit réduit a attendre le dernier jour, la derniére minute, la derniére
seconde du condamné.

Puis quand la guerre d'Algérie éclata, rien ne fit reculer Gisele Halimi. Ni I'opprobre, ni les menaces, ni méme
un simulacre d'exécution. Elle sillonnait les campagnes algériennes pour plaider dans les tribunaux militaires
itinérants. Elle avait le sentiment de soutenir par ses mots et ses démonstrations, ce qu'elle savait de la liberté
et des droits promis par la République. En 1960, dans la prison de Barberousse a Alger, elle rencontra une
jeune femme qui I'appelait pour sauver sa vie, et qui allait changer la sienne. Djamila BOUPACHA était accusée
d'avoir déposé un obus piégé dans un café, désamorcé a temps. Elle avait reconnu les faits. L'humiliation, la
torture, le viol I'avaient accablée.

Gisele Halimi voulut faire de cette condamnée a mort le remords vivant d'une guerre que I'on refusait d'avouer,
de traitements indignes que I'on infligeait, de la justice que I'on dévoyait. Dans ce procés aux proportions du
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monde qui suscita des manifestations a Washington comme a Tokyo, Gisele Halimi prit I'opinion a témoin. Elle
enr6la Simone de Beauvoir, son amie et sa professeure de courage pour signer une tribune, Aimé Césaire,
Germaine Tillion, Louis Aragon, Geneviéve de Gaulle : tant d’autres rejoignirent alors le comité de soutien. Elle
porta plainte en forfaiture contre le ministre des Armées et le général en chef afin d’obtenir le nom des soldates
soupgonnés de torture. Djamila BOUPACHA échappa a |'exécution de sa peine et f0t transférée en France.

Elle fut amnistiée aprés les accords d'Evian. Avec elle, avec d'autres, Giséle Halimi a porté la cause de
I'indépendance algérienne. Avocate, elle fut la procureure de ce que les autorités frangaises de |I'époque
faisaient, de la maniere dont elles le faisaient. Et si aujourd'hui la guerre d'Algérie a quitté les prétoires, elle doit
maintenant prendre toute sa place dans notre mémoire. Ici en France, et aussi en Algérie. Mémoire partagée,
reconnue avant d'étre apaisée.

Et c'est bien a cette fin qu'une commission conjointe d'historiens a été décidée avec le Président algérien et
sera prochainement installée. Elle sera chargée de travailler sur les archives de nos deux pays, du début de la
période coloniale a la guerre d'indépendance. Et c'est ce devoir de vérité, porté dés le début avec courage et a
quelques-uns, par Gisele Halimi et d'autres, qu'il nous faut poursuivre.

Gisele Halimi, sa vie durant, a été une Femme révoltée. Révoltée parce que née femme, juive, tunisienne.
Révoltée face a I'oppression, au colonialisme, a I'antisémitisme, au racisme. Révoltée, comme Camus ['était,
pour délivrer non seulement les victimes, mais I'humanité entiére.

Alors Gisele Halimi devint I'avocate de la cause des femmes. En 1971, au risque d'étre radiée du barreau, elle
fut la seule de sa profession a signer le « Manifeste des 343 » publié par Le Nouvel Observateur de Jean Daniel
et de Claude PERDRIEL. Des femmes célebres y déclaraient avoir avorté. Avec courage, elles donnaient de leur
notoriété ou de leur pouvoir pour protéger celles qui n'avaient ni I'un ni I'autre. Ces 343 faisaient corps avec les
millions de femmes qui avaient voulu disposer du leur. Ce manifeste rompait I'hypocrisie d'un avortement
considéré comme un délit, acquis comme un luxe, consenti comme une faveur ou comme un secret. Ces
femmes exigeaient de décider pour elles-mémes, de disposer de la liberté de choisir, selon le nom de
I’association que fonda Giséle Halimi cette année-la.

En 1972, ce fut le proces de Bobigny. Marie-Claire Chevalier, violée a seize ans, avait eu recours a
I"avortement. Elle fut dénoncée par son violeur. Sa meére, ainsi que trois femmes tenues pour complices, étaient
poursuivies. Giséle Halimi décida aussitét de faire le procés de ce proces. D'appeler a la barre un accusé qu’elle
appelait “idéologie”, une idéologie qui avait bati un monde oU les hommes jugeaient les femmes. C'était la
plaidoirie d’une avocate qui forgait toute une société a regarder en pleine lumiére |'absurdité d’une loi qui
condamnait les victimes. Avec cette défense de rupture, refusant la légitimité de la loi et la logique des juges,
Gisele Halimi marqua une brisure. Quelgue chose de ce monde fini qu’elle évoquait a I'audience était vaincu et
I’avortement fut légalisé trois ans plus tard avec la loi sur I'[VG portée par son amie Simone Veil et le président
Valéry Giscard D’Estaing.

Aujourd’hui, dans notre pays, il n'y a plus de procés pour avoir avorté, ni a Bobigny ni ailleurs. Il y a pourtant
les mémes chefs d’accusation, les mémes pleurs, la méme honte dans des tribunaux d’autres pays du monde
revenus sur la marche des droits des femmes. Parce que des idéologies réactionnaires espérent tenir leur
revanche, sans doute, sur les avocates, les activistes, les engagées qui les ont jadis fait plier ; parce que le droit
des femmes est toujours une conquéte fragile, Gisele Halimi, par ses mots, avait fait changer la loi. Et je veux
aujourd’hui que la force de ce message nous aide a changer notre Constitution afin d'y graver la liberté des
femmes a recourir a l'interruption volontaire de grossesse pour assurer solennellement que rien ne pourra
entraver ou défaire ce qui sera ainsi irréversible.

Pour adresser aussi un message universel de solidarité a toutes les femmes qui voient aujourd’hui cette liberté
bafouée. Aussi, les avancées issues des débats parlementaires, a l'initiative de |’Assemblée nationale, puis
éclairées par le Sénat permettront, je le souhaite, d'inscrire dans notre texte fondamental cette liberté dans le
cadre du projet de loi portant révision de notre Constitution qui sera préparé dans les prochains mois.

Non, nous ne voulons plus jamais de procés de Bobigny, comme nous ne voulons plus de proces d’Aix-en-
Provence. En 1978, dans le Palais de justice de cette ville, Gisele Halimi y défendait deux victimes de viols,
Anne Tonglet et Araceli Castellano. Les débats se déroulaient dans une ambiance haineuse. On blamait, on
molestait les victimes. Sur les marches du palais, on insultait Maitre Halimi, on giflait sa collaboratrice. On
interrogeait les 3 accusés, surtout a la lumiére de lois dont les lacunes ou les préjugés se cachaient mal. Le viol
était qualifié de coups et blessures ou d'attentat a la pudeur. Il n'était pas défini au code pénal. On le jugeait
d'ordinaire a huis clos.

Gisele Halimi alors, prit le parti de faire le procés du viol et pas simplement des violeurs. Face au mépris
palpable, elle fit du tribunal une tribune pour accorder les mots aux faits. Grace a elle, les 3 accusés furent
lourdement condamnés et un débat national s'ouvrit. Deux ans plus tard, la loi du 23 décembre 1980 permit



de pénaliser le viol, de qualifier ainsi réellement les faits qui en relévent, sans plus d'hypocrisie, de
dissimulation. Par son cran, par son caractére mélé d'impatience et de méthode, par la force irrésistible de ses
démonstrations, Gisele Halimi avait fait s'écrouler les dispositions injustes de notre droit. Elle avait comme,
soufflé avec ses plaidoiries les mots du législateur. Mais elle voulait que les femmes s’emparent pleinement du
pouvoir d'écrire les lois.

En 1967, en 1978, en se présentant aux élections législatives, elle mena ce combat pour I'irruption du
féminisme dans notre vie politique. En 1981, elle fut élue députée. Elle défendit aux cotés de Robert
BADINTER, I'abolition d'une des derniéres dispositions iniques réprimant I'homosexualité en France et héritée
de Vichy. Elle voulut, en vain, instaurer une exigence de parité, donner de nouvelles libertés aux femmes. Elle
se heurta trop souvent encore a un monde d'hommes goguenards, exaspérés, insensibles a ses combats. Elle
trouva alors d'autres chemins pour porter ses causes. Ambassadrice a 'UNESCO, engagée aupres d'Attac,
combattante de la lutte pour faire changer notre Europe.

Gisele Halimi devint ainsi la figure du féminisme contemporain, d'un féminisme qui veut éveiller les
consciences, anéantir les inégalités, tendre avec exigence et détermination vers un monde de concorde entre
les femmes et les hommes. Choisir la cause des femmes pour Gisele Halimi, ce n'était pas faire le proces des
hommes, c'était mettre a bas un systéme ou les hommes dominent, endossent des représentations qui les
favorisent. C’était retrouver une évidence universelle. Il est injuste, insupportable qu’une petite fille doive servir
son frére ainé a table mais quel que soit son sexe, chacun est lié par une fraternité de destin.

I était donc logique de s'appuyer sur |'aide de Jean ROSTAND pour fonder « Choisir », sur celle d’Alexandre
MINKOWSKI, Jacques MONOD et plusieurs autres grands savants venus déposer a la barre pour défendre les
femmes. C’était ainsi refuser toute suggestion économique, culturelle, religieuse et embrasser pleinement notre
laicité. C’était vouloir qu’il n’y ait ni oppresseur ni opprimée, mais simplement une nation de citoyens libres et
solidaires.

Mais quels que soient ses mandats ou ses fonctions, Giseéle HALIMI ne pouvait cesser d’étre avocate.

Aux derniers jours de sa vie, vous |'avez évoqué, elle habitait encore cet appartement accolé a son cabinet
professionnel ou rien n’était étanche entre son métier et sa famille. C'est la qu'elle éleva ses 3 fils : Jean-Yves
et Serge HALIMI ainsi qu’Emmanuel Faux.

Monsieur, Maitre, vous avez évoqué tout a I'heure, avec pudeur et émotion, cette conversation qui n'a, au fond,
jamais cessé avec cette mere si libre et courageuse. Et permettez-moi d'avoir en ce jour une pensée particuliere
pour Emmanuel Faux disparu I'été dernier, qui ceuvra de tout son cceur pour faire vivre la mémoire de votre
mere. Je sais que beaucoup ici I'ont aimé pour son intelligence et son humanité et je veux associer son souvenir
a cet hommage. Lui aussi avait grandi, avait appris, avait aimé dans cet appartement que Gisele Halimi
partageait avec son mari, Claude Faux, un homme gagné au féminisme.

C'est la, pendant des décennies, que défilerent des dizaines de femmes victimes en quéte de secours,
militantes a la recherche d'inspiration, intellectuelles guettant la lumiére venue d'une fréle silhouette a la force
indomptable. Celles que Gisele Halimi appelait affectueusement ses « groupes ».

Et, dans I'appartement de Giséle Halimi, ce sur quoi, fatalement, tombait le regard du visiteur, c'était sur cette
robe d'avocate qu'elle avait revétue en 1949, lors de sa prestation de serment.

Au moment du proces de Bobigny, Gisele Halimi avait dit ressentir « un parfait accord entre son métier, qui est
de plaider, qui est de défendre et sa condition de femme ». Cette robe était le vétement, ou plutét I'uniforme
d'un engagement.

C’est a I'honneur de cette robe qu’on a reproché a mafitre Halimi de porter atteinte lorsqu’elle a signé le
manifeste des 343.

Cette robe, maitre Halimi racontait souvent comment, par angoisse, lors d'un délibéré elle I'agrippait et la
tordait nerveusement. Cette robe, qu’a-t-elle ignoré de ces décennies de dévouement et de combat ?

Car cette robe porte encore un peu de sable de Tunisie comme d’Algérie, un peu des matins tristes au proces
de Bobigny et quelque chose de la moiteur suffocante de celui d’Aix-en-Provence.

Cette robe est celle des consceurs et confréres défendant des femmes victimes de violences et qui, sans doute,
dorment aussi peu qu'elle la veille des audiences, sont tordues par la méme inquiétude et guettent I'issue d'un
procés dans des salles des pas perdus des tribunaux de France et font et défont, comme elle le faisait, cette
boutonniére.

Ces avocates et ces avocats parlent avec les mots et sous les coups de la rage de Giséle Halimi. lls ménent a
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leur corps et de leur vie, lutter pour I'émancipation économique et |'égalité professionnelle, accroitre la

répression des violences sexuelles et sexistes, accélérer la participation des femmes a la vie politique, sociale et
culturelle de notre société.

Ces avocates et ces avocats peuvent aujourd'hui plaider en se fondant sur un droit que maitre Halimi a fait
changer par colere, conviction, méthode. Ces combats, elle les a portés. Elle les a marqués. Et nous les
continuons. Vive la République ! Et vive la France !
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