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« Seul celui qui a traversé la nuit peut la raconter ».

Ce sont ces paroles, empruntes de gravité et dignité, qui résonnent en ce lieu, ici au mémorial de Gisozi,
a Kigali.

Raconter la nuit.

Ces paroles convoquent un insondable silence. Le silence de plus d’'un million dhommes, de femmes,
d’enfants, qui ne sont plus la pour raconter cette interminable éclipse de I'Humanité, ces heures ou tout
s'est tu.

Elles nous racontent la course éperdue des victimes, la fuite dans la forét ou dans les marais. Une
course sans arrivée et sans espoir, une traque implacable qui reprenait chaque matin, chaque aprés-
midi, dans une terrible et banale répétition du mal.

Elles nous font entendre la voix de ceux qui, aprés avoir trébuché, ont affronté la mort ou la torture de
leurs bourreaux sans un cri, parfois pour laisser s'enfuir un proche, un parent, un enfant, un ami qu'ils
avaient protégé jusqu'a leur dernier souffle. Ces voix qui se taisaient quand montait, a 'aube,
l'insoutenable euphorie des chants de rassemblement de ceux qui tuaient « ensemble » et de ceux qui
partaient, dans leur vocabulaire dévoyé, au « travail ».

Ce lieu, ici a Gisozi, leur restitue tout ce dont on avait tenté de les priver : un visage, une histoire, des
souvenirs. Des envies, des réves. Et surtout une identité, un nom — tous les noms, gravés, un a un,
inlassablement sur la pierre éternelle de ce mémorial.

Ibuka, souviens-toi.

Ces paroles nous font entendre aussi la voix de ceux qui portent la plaie de cette nuit, ceux qui portent
la blessure béante d'avoir été la et d’'étre encore la. Ceux dont nous n'avons écouté la souffrance ni
avant, ni pendant, ni méme apreés, et c'est peut-étre le pire. Survivants, rescapés, orphelins, c'est grace
a leur témoignage, leur courage, leur dignité que nous mesurons combien il ne s'agit pas de chiffres ou
de mots, mais de l'irremplagable épaisseur de leurs vies.

Ces paroles disent une tragédie qui porte un nom : génocide. Elles ne s’y réduisent pas pour autant. Car
il s'agit bien d’'une vie, avec tous ses réves, un million de fois fauchés.

Un génocide ne se compare pas. Il a une généalogie. Il a une histoire. Il est unique.

Un génocide a une cible. Les tueurs nont eu qu'une seule obsession criminelle : I'éradication des Tutsi,
de tous les Tutsi. Des hommes, des femmes, leurs parents, leurs enfants. Cette obsession a emporté
tous ceux qui ont voulu y faire obstacle mais, elle, n'a jamais perdu sa cible.

Un génocide vient de loin. Il se prépare. Il prend possession des esprits, méthodiquement, pour abolir
I'humanité de 'autre. Il prend sa source dans des récits fantasmés, dans des stratégies de domination
érigées en évidence scientifique. Il s'installe a travers des humiliations du quotidien, des séparations,
des déportations. Puis se dévoile la haine absolue, la mécanique de I'extermination.

Un génocide ne s'efface pas. Il est indélébile. Il n'a jamais de fin. On ne vit pas aprés le génocide, on vit
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Au Rwanda, on dit que les oiseaux ne chantent pas le 7 avril. Parce qu'ils savent. C'est aux hommes
qu'il appartient de briser le silence.

Et c’est au nom de la vie que nous devons dire, nommer, reconnaitre.

Les tueurs qui hantaient les marais, les collines, les églises n'avaient pas le visage de la France. Elle n'a
pas été complice. Le sang qui a coulé n'a pas déshonoré ses armes ni les mains de ses soldats qui ont
eux aussi vu de leurs yeux I'innommable, pansé des blessures, et étouffé leurs larmes.

Mais la France a un rdle, une histoire et une responsabilité politique au Rwanda. Et elle a un devoir :
celui de regarder I'histoire en face et de reconnaitre la part de souffrance qu’elle a infligée au peuple
rwandais en faisant trop longtemps prévaloir le silence sur 'examen de vérité.

En s’engageant dés 1990 dans un conflit dans lequel elle n'avait aucune antériorité, la France n'a pas su
entendre la voix de ceux qui I'avaient mise en garde, ou bien a-t-elle surestimé sa force en pensant
pouvoir arréter le pire.

La France n'a pas compris que, en voulant faire obstacle a un conflit régional ou une guerre civile, elle
restait de fait aux cotés d'un régime génocidaire. En ignorant les alertes des plus lucides observateurs,
la France endossait une responsabilité accablante dans un engrenage qui a abouti au pire, alors méme
qu'elle cherchait précisément a I'éviter.

A Arusha, en ao(it 1993, la France pensait, aux cotés des Africains, avoir arraché la paix. Ses
responsables, ses diplomates, y avaient ceuvré, persuadés que le compromis et le partage du pouvoir
pouvait prévaloir. Ses efforts étaient louables et courageux. Mais ils ont été balayés par une mécanique
génocidaire qui ne voulait aucune entrave a sa monstrueuse planification.

Lorsqu’en avril 1994, les bourreaux commenceérent ce qu'ils appelaient odieusement leur « travail », la
communauté internationale mit prés de trois mois, trois interminables mois, avant de réagir. Nous
avons, tous, abandonné des centaines de milliers de victimes a cet infernal huis clos.

Au lendemain, alors que des responsables frangais avaient eu la lucidité et le courage de le qualifier de
génocide, la France n'a pas su en tirer les conséquences appropriées.

Depuis, vingt-sept années de distance amére se sont écoulées. Vingt-sept années d'incompréhension,
de tentatives de rapprochement sincéres mais inabouties. Vingt-sept années de souffrance pour ceux
dont l'histoire intime demeure malmenée par I'antagonisme des mémaoires.

En me tenant, avec humilité et respect, a vos cotés, ce jour, je viens reconnaitre I'ampleur de nos
responsabilités. C'est ainsi poursuivre I'ceuvre de connaissance et de vérité que seule permet la rigueur
du travail de la recherche et des historiens. En soutenant une nouvelle génération de chercheurs et de
chercheuses, qui ont courageusement ouvert un nouvel espace de savoir. En souhaitant, qu'aux cotés
de la France, toutes les parties prenantes a cette période de l'histoire rwandaise ouvrent a leur tour
toutes leurs archives.

Reconnaitre ce passé, c'est aussi et surtout poursuivre I'ceuvre de justice. En nous engageant a ce
gu'aucune personne soupgonnée de crimes de génocide ne puisse échapper a la justice.

Reconnaitre ce passé, notre responsabilité, est un geste sans contrepartie. Exigence envers nous-méme
et pour nous-méme. Dette envers les victimes apreés tant de silences passés. Don envers les vivants
dont nous pouvons, s'ils 'acceptent, encore apaiser la douleur. Ce parcours de reconnaissance, a
travers nos dettes, nos dons, nous offre I'espoir de sortir de cette nuit et de cheminer a nouveau
ensemble. Sur ce chemin, seuls ceux qui ont traversé la nuit peuvent peut-étre pardonner, nous faire le
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Je veux ici, en ce jour, assurer la jeunesse rwandaise qu'une autre rencontre est possible. N'effagant
rien de nos passés, il existe I'opportunité d'une alliance respectueuse, lucide, solidaire, et mutuellement
exigeante, entre la jeunesse du Rwanda et la jeunesse de France.

C'est I'appel que je lance ici a Gisozi. C'est le sens de 'hommage que je veux rendre a ceux dont nous
garderons la mémoire, qui ont été privés d'avenir et a qui nous devons d'en inventer un.
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