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Le dernier survivant vient de rejoindre le premier mort de la plus atroce des guerres. Qui se
souvient de ce premier mort ?

[l était caporal. Le 2 ao0t 1914, en poste dans le village de Joncheray au sud-est du Territoire de
Belfort, il s'oppose a une patrouille allemande qui a violé la frontiére. Il fait les sommations
d'usage. En réponse, I'officier qui commande la patrouille sort son revolver et tire. Il est
mortellement touché. Avant de mourir il a le temps de riposter et de blesser mortellement a son
tour celui qui vient de lui 6ter la vie. On pose les deux corps dans une grange c6te a cdte sur un
lit de paille. Le Frangais a 271 ans a peine. |l est instituteur. |l s'appelle Jules-André Peugeot.
L'Allemand est Alsacien, natif de la région de Mulhouse. Il a tout juste 20 ans. Il s'appelle
Camille Mayer.

lIs aimaient la vie comme on I'aime a 20 ans. lls n'avaient pas de vengeance, ils n'avaient pas de
haine a assouvir.

lIs avaient 20 ans, les mémes réves d'amour, la méme ardeur, le méme courage.

lIs avaient 20 ans et le sentiment que le monde était a eux.

lIs avaient 20 ans, ils croyaient au bonheur.

lIs sortaient a peine de I'enfance et ils ne voulaient pas mourir. Ils sont morts tous les deux par un
beau matin d'été, en plein soleil, I'un d'une balle a I'épaule, I'autre d'une balle en plein ventre, ils
étaient les premiers acteurs inconscients d'une méme tragédie dont le destin aveugle et la folie
des hommes avaient depuis longtemps tissé secretement la trame sinistre qui allait prendre dans
ses fils une jeunesse héroique pour la conduire au sacrifice.

Ces deux morts de 20 ans ne virent pas la suite effroyable de ce qu'ils avaient commencé, ces
millions de morts tombés face contre terre fauchés par les mitrailleuses, noyés dans la boue des
tranchées, déchiquetés par les obus. lIs ne virent pas non plus I'immense foule de ces millions de
blessés, de paralysés, de défigurés, de gazés, qui vécurent avec le cauchemar de la guerre gravé
dans leur chair.

lIs ne virent pas les parents qui pleuraient leurs fils, les veuves qui pleuraient leurs maris, les
enfants qui pleuraient leurs péres. lls n'éprouvérent pas la souffrance d'un soldat qui fume
cigarette sur cigarette "pour vaincre I'odeur des morts abandonnés par les leurs qui n'ont méme
pas eu le temps de jeter sur eux quelques mottes de terre, pour qu'on ne les vit pas pourrir".

Ces deux jeunes de vingt ans ne connurent pas les nuits de pluie, I'hiver, dans les tranchées,
"I'attente silencieuse et grelottante, les minutes longues comme des heures ". lls ne croisérent
pas les colonnes qui revenaient du feu "avec leurs plaies, leur sang, leur masque de souffrance"
et leurs yeux qui semblaient dire a ceux de la releve : "N'y allez surtout pas !" lls ne se battirent
pas sans relache contre la boue, contre les rats, contre les poux, contre la nuit, contre le froid,
contre la peur.

lIs n'eurent pas a vivre pendant des années avec le souvenir de tant de douleurs, avec la pensée
de tant de vies foudroyées a c6té d'eux et des corps qu'il fallait enjamber pour monter a I'assaut.
Lazare Ponticelli fut de ceux qui survécurent aprés avoir connu toutes les souffrances et toutes les
horreurs de cette guerre la plus terrible peut-étre que le monde n'ait jamais connu. La mort

I'épargna miraculeusement, comme si elle avait choisi de le sauver pour qu'il puisse témoigner,
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Sa vie commence comme une légende. Elle se poursuit comme un roman, le roman de tous les
pauvres bougres qui n'avaient a offrir que leur coeur, leur courage et leurs mains de travailleurs et
qui donnerent tout parce qu'ils avaient chevillé au corps |'idée simple du devoir et qui furent
frangais quelque soit I'endroit ou ils étaient nés non par le sang recu mais par le sang versé. Lui,
il nait dans le Nord de I'ltalie a la fin du XIXeme siecle, sur cette terre montagneuse ou la vie est
dure, la misere est partout et I'exil est bien souvent le seul espoir d'échapper a la faim. Sa mere
le met au monde en plein champ un 24 décembre. Pendant trois jours une tempéte de neige
empéche de déclarer sa naissance. La déclaration ne sera enregistrée que le 27 décembre. Mais
la date est mal écrite. Officiellement voici Lazare enregistré a la date du 7 décembre !

[l a six ans quand I'ainé de ses fréres meurt, bient6t suivi par son pére. Sa mere doit s'éloigner
de plus en plus souvent pour trouver du travail. Sa soeur ainée qui s'est installée en France vient
chercher son frére et sa soeur qui vivent encore au village avec lui. Elle n'a pas assez d'argent
pour payer aussi son voyage. A sept ans, il est seul. |l est berger. Il se leve tous les matins a 5
heures et travaille toute la journée en échange de I'hébergement et de la nourriture. Il réve de
partir. L'Amérique, la France, Paris, n'importe ou. Il veut s'arracher a la fatalité de la misére. |l
est prét a se donner de la peine, a travailler dur, a faire des sacrifices pourvu qu'il lui soit donné
d'espérer une vie meilleure.

L'hiver il se fait chasseur de grives pour gagner de quoi se payer le voyage. Il se fabrique lui-
méme des chaussures. Et a dix ans il part seul, en clandestin, pour Paris. |l y fait toutes sortes de
petits boulots. A 15 ans, grace a ses économies, il crée une entreprise de ramonage avec un ami
un peu plus agé que lui.

[l a 16 ans quand la guerre éclate. Il s'engage dans la Iégion étrangere en trichant sur son age.
"J'étais Italien, dira-t-il, mais je voulais défendre la France qui m'avait accueilli. C'était une
maniére de dire merci". Il participe aux terribles combats dans la forét d'Argonne, entre I'Aisne et
la Meuse, ou les positions francaises et allemandes s'enchevétrent les unes dans les autres, dans
la boue argileuse, entre les étangs et les marécages.

Au premier engagement son régiment perd 167 hommes en dix minutes, 30 tués, 114 blessés,
17 disparus. Un témoin de ces combats appellera I'Argonne "la mangeuse d'hommes". Avant
['assaut on distribue du rhum aux soldats. Apres I'assaut les survivants entendent dans les
tranchées les hurlements des blessés abandonnés entre les lignes et que I'on ne peut secourir
qu'une fois la nuit tombée.

Un jour Lazare rampe jusqu'a un de ces blessés dont la jambe a été arrachée par un éclat d'obus
et le tire derriere les lignes francaises. Il n'a jamais su ce qu'il était devenu. Il n'a d'ailleurs jamais
cherché. Il avait juste fait ce qu'il avait d0. Il ne demandait aucune reconnaissance. Cet homme a
qui il avait sauvé la vie en risquant la sienne |'avait pris dans ses bras et lui avait dit : "Merci pour
mes quatre enfants". Cela avait suffis a Lazare.

En 1915 I'ltalie réclame ses ressortissants pour défendre son sol. Lazare refuse de quitter la
France et ses camarades de combat. Aprés ce qu'il vient de vivre, il se considére comme
Francais. Il faudra que deux gendarmes viennent le chercher pour I'amener de force a Turin. Il est
envoyé au Tyrol se battre contre les Autrichiens. Il se bat bien. Il est blessé d'un éclat d'obus a la
jambe gauche. Rétabli, il repart au front. Son comportement au feu lui vaut une citation a I'ordre
de I'armée et la plus haute distinction militaire italienne.

Aprés I'armistice, il ne veut pas étre démobilisé comme soldat italien. Il veut étre libéré de ses
obligations militaires par la France ou il veut retourner. |l se rend au consulat de France a Milan,
montre son livret militaire et se fait reconnaitre comme soldat francgais. Libéré, il rentre a Paris et
reprend son travail de ramoneur. Il fonde avec ses deux freres une entreprise qui compte
aujourd'hui prés de 4.000 employés. Sa devise est : "Union. Travail. Sagesse". Cette devise, il en
fera la ligne de conduite de toute sa vie.

En 1938, sentant venir la guerre, il demande a étre naturalisé Francais. Il devient officiellement
Francais en 1939. Pendant la guerre il travaille avec la Résistance, fournit des renseignements,
cache des armes, fabrique des explosifs. Il n'a pas le sentiment, une fois encore, d'étre un héros,
iuste de faire son devoir envers le pays qui I'a accueilli, qui lui a donné sa chance et qui est



devenu le sien.

Lazare Ponticelli a vécu longtemps. Il est mort a 110 ans, le 12 mars 2008. Comme si dans ce
dernier vivant toute la vie s'était concentrée pour montrer a quel point elle pouvait étre plus forte
que le malheur. Lui qui avait connu la plus extréme violence, il s'est éteint en ayant |'air de
s'endormir, dit sa fille. Il avait tout réussi, accompli tous les réves du petit garcon de 10 ans qui
avait quitté son village de misere pieds nus dans la nuit un siécle auparavant.

Ce héros anonyme, qui ne cessa jamais d'étre fidéle aux valeurs d'honnéteté, de travail, de
loyauté que son pére lui avait enseignées, avait pour destinée de ne devenir célebre qu'au jour de
sa mort, parce que ce jour-la la Grande Guerre allait cesser d'appartenir au souvenir pour ne plus
appartenir qu'a I'Histoire.

Comme le visage du caporal Peugeot au moment de sa mort préfigure les visages des millions de
morts qui allaient venir, celui de Lazare Ponticelli a son dernier instant les résume tous. Avant
que ne meure l'avant-dernier survivant, il ne savait pas que le destin lui réservait ce réle de
dernier témoin. Mais toute sa vie jusqu'a la fin, il n'a cessé de vouloir témoigner. Il disait :
"L'horreur de cette guerre je ne I'ai pas oublié, ni pour moi, ni pour ceux qui sont morts. C'est
pourquoi je vais le 11 novembre au monument aux morts". Il ne manqua pas une
commémoration de toute sa vie.

Aux enfants des écoles, il répétait : "Ne faites pas la guerre". La guerre, il ne la racontait que
pour en faire sentir I'horreur et pour en faire comprendre |'absurdité qu'il ressentit si fortement
au Tyrol quand soldats autrichiens et italiens fraternisaient entre deux assauts en s'échangeant du
pain contre du tabac. Comme tous les combattants de 14-18, il aurait voulu que cette guerre fit
la derniere. Mais il a fallu que I'Europe se jetat une fois encore dans I'horreur et qu'elle fOt
menacée d'anéantissement pour qu'elle se décide enfin a faire la paix avec elle-méme pour
toujours.

L'hommage solennel que la nation tout entiére rend aujourd'hui a Lazare Ponticelli, c'est un
hommage a tous ses camarades de combat dont la plupart lui sont inconnus mais qui sont
devenus des fréres dans la douleur et la souffrance, cet hommage solennel n'est pas un
hommage rendu a la guerre, c'est un hommage a ceux qui I'ont faite, marin, aviateurs, cavaliers,
artilleurs, fantassins, civils, en souffrant et en risquant leur vie pour I'amour de leur patrie et pour
I'idée qu'ils se faisaient de ce qu'ils lui devaient, pour I'idée qu'ils se faisaient de la liberté, de
['honneur et du courage.

Au milieu des circonstances tragiques qui les dépassaient, pris dans un engrenage fatal dont
aucun n'était individuellement responsable, ils n'ont pris les armes au fond que pour une seule
raison : parce qu'ils préféraient mourir en hommes libres plut6t que de vivre en esclaves. Ce qu'ils
ont fait c'est plus qu'on ne pouvait demander a des hommes et ils I'ont fait. Trente ans plus tard,
aux Glieres ou j'irai me recueillir demain, une poignée d'hommes allaient eux aussi faire le
sacrifice de leurs vies en proclamant : "vivre libre ou mourir I".

Jeunesse de France, souvenez-vous toujours de ce que vous devez aux femmes et aux hommes
qui furent si grands dans |'épreuve et dans le malheur ! Nul désormais ne racontera plus a ses
petits-enfants ou a ses arriére-petits-enfants la vie terrible des tranchées, ni les combats de
I'Argonne, ni ceux du chemin des Dames. Nul n'entendra plus le vieux Poilu dire a ses petits-
enfants ou a ses arriére-petits-enfants : ne faites plus jamais la guerre.

[l est de notre devoir que, par-dela I'Histoire, la mémoire demeure malgré tout vivante. C'est un
devoir national, c'est un devoir humain. On ne construit pas son avenir en oubliant son passé,
mais en I'assumant et en le surmontant. Mais le souvenir est fragile quand la mort est passée.
Un autre immigré, engagé volontaire en 1914, avait écrit en partant a la guerre a celle qu'il
aimait :

"Si je mourais la-bas sur le front de I'armée

"Tu pleurerais un jour et puis mon souvenir s'éteindrait

"Si je meurs |a bas souvenir qu'on oublie

"Souviens t'en quelquefois (...)"

Il s'appelait Guillaume Apollinaire, il avait vingt quatre ans, il aimait la vie comme on I'aime a



vingt ans, il n'avait pas de haine. |l était le fils d'un peére italien et d'une mére d'origine balte. Il
fut blessé a la tempe. Affaibli par sa blessure, il mourut de la grippe espagnole en 1918.

[l est, comme des millions d'autres, le frére de Lazare par dela la mort et pour I'éternité. Il est le
frere de cet homme dont la mort paisible referme les derniéres blessures avec lesquelles tant de
femmes et d'hommes ont d0 apprendre a vivre. Il est, comme des millions d'autres, le frere de
cet homme dont le sort a voulu qu'il fOt I'ultime survivant mystérieusement choisi, peut étre
parce qu'il en était digne tout simplement, pour témoigner du grand réve de fraternité qui unissait
tous ceux qui avaient connu cet enfer oU chacun, au milieu du massacre, s'était demandé un jour
s'il était encore un homme.

En cet instant, dans toute la France la pensée de chacun se tourne vers ces femmes et ces
hommes qui nous ont appris la grandeur du patriotisme qui est I'amour de son pays et la
détestation du nationalisme qui est la haine des autres. Et par dela le silence de la mort, ils nous
parlent encore au nom de ce qu'ils ont enduré. lls nous disent que la compréhension, le respect
et la solidarité humaine sont les seuls remparts contre la barbarie qui, a chaque instant, si nous
n'y prenons pas garde, peut menacer a nouveau de submerger le monde.

Nous ne les oublierons jamais.
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